季节

微周刊  《收获·声音》No.16 

夜晚的事情

——评青蓖小说《让他停止打呼噜》

□冷山兄弟

“男人的一夜，女人的一生。”这是一句电影海报上的话。

这个电影叫《一个陌生女人的来信》，根据茨威格的小说改编过来的，徐静蕾把这个故事搬到了中国，本土的色彩一下子就出来了。

读青蓖的小说《让他停止打呼噜》，很自然就联想到了《一个陌生女人的来信》这个电影和小说，写的都是女人怀孕后复杂的心情。

蓖［bì］这个字并不好读，它是一年生或多年生草本植物，种子称“蓖麻子”，可榨油，也可入药。小说《让他停止打呼噜》也不好读，大量的心理活动就像湘西沱江的水一样，在暗夜里乱蹿。现实的空间，意识流的碎片，阅读的体验就像在沙地里学游泳，打不开拳脚，折腾得让人窒息。这样的节奏，或许是青蓖苦心经营出来的效果。

用青蓖自己的话说，小说《让他停止打呼噜》是“写女性意识的初时觉醒”。小说的故事情节很简单，青年男女柘和陌来到湘西凤凰古城旅游，陌担心自己有了身孕，对这个边城的夜色提不起兴趣，往事就像电影镜头一样在她的眼前一一闪过，她慌乱、苦闷、迷惘，她想做另一个人，一个自由自在的人，但是她又不知道如何是好，没有人能够理解她的心情，包括身边打呼噜的柘。在凤凰古城的客栈里，她要让他停止打呼噜，她想到了出走，她希望冲破这片夜色，给自己做主。

小说的时间跨度很小，一个晚上；小说的空间跨度又很大，记忆就像一根线，从四岁那年一直串到了现在，从故乡的桥洞跨度到了沱江边的城墙根下。一条主线，一条暗线，明明灭灭，写出了一个二十三岁青春女子的成长烦恼。陌的心理活动刻画得细致入微，丝丝缕缕，绵绵不绝。小说作者青蓖，与小说主人公陌，是差不多大小的年纪，对这种心理活动的高度敏感和迅速捕捉，构成了小说最大的亮色。

青蓖说，《让他停止打呼噜》是她的小说处女作，她以前一直把心思用在写诗上。《收获》杂志对新人的扶持，叫人肃然起敬。今年是《收获》杂志前任主编巴金先生诞辰110周年，一批青年作家的崛起，就是对巴金先生的最好纪念。

（两个）

无用

【微信10月20，21日，王璞短篇《香港往事》】

香港作为一个特殊的存在 是一部浓缩了的近现代史。它是那种没事的时候记不起来，有事的时候不容忽略的存在，有些尴尬有些沉默。文中作者两代人的进出香港是大环境下的微小的个人命运轨迹书写，但却比许多宏大叙事更让人觉得入情入理。在平实的描述背后聪明的脑袋们可以有广阔的联想，于历史于人生于命运于人性。这也是当今新新闻主义提倡的写作方法和视角，从很小的人和事切入，展开丰富的触须，探求时代的脉搏

笑笑红

【微信10月23日，演讲 | 阎连科获2014卡夫卡奖：上天和生活选定那个感受黑暗的人。 】

沉甸甸的文章，一如生命的厚重。我想既然造物主创造了白天也创造了黑夜，创造了蝴蝶百灵鸟也创造了病毒臭虫，那也就注定了黑暗是人和人类的必经之路甚或一种生活常态，认识到此种种必然或命定，我的心就不会因为黑暗而难以自拔了。 虽然臭虫改变不了臭虫的身份，但臭虫自有臭虫应得的快乐，并虔诚地享受着。 我以为这才是我们应有的生活态度。

LEON

【微信10月25日，影响莫言的10部短篇之一，日本水上勉短篇《桑孩儿》】

《桑孩儿》这篇小说有着非凡的感染力，乍一读，并不能感觉出哪种独特的感受，只感觉到一种习惯的自然，仿佛文章就是那么自然，那么顺畅。而仔细回想，作者水上勉把一种融合众多复杂情绪的感受转变成简单自然的陈述，只是在最后做了一些解释。然而这已足够，足够把一种悲怆的气氛带给读者，让读者细细回味那昔日的时光，还有那逝去的生命。

青斗

文学，但以文字连句成章便是。文字无好坏，品格有高低，文无第一，武无第二，没有所谓的纯与不纯。过于病态般的固执于那种连自己都不知就里的"纯文学"，是一种虚荣，近或虚伪。可以文字抒情，勿以之凄心，所以诗人中尤多病人，自杀者亦多。清晨，儿子不说"天亮了"，而是说"天白了"。其意境悠远，吾不及也!

陌上花开

所谓孤单对于自己来说莫过于在寂静的夜晚淌着无人知晓的热泪。最初的时候，看《呼兰河传》，本着看专业书的态度，但是读到深夜却热泪盈眶。却不明白为什么这么美好的故事，茅盾先生在序中反复说着萧红是孤独的。当真正去了解这个女子的时候才懂得，童年与现实的强烈反差，想要拥抱温暖，最终孤苦。我知道我爱上了萧红。

蓝莹

【微信10月31日，叶开文章《一本杂志与一座城市》】

《收获》一直都这样，管世事变迁，它一直守着最初的执着，宁静悠远。叶开，喜欢他的“语文书”系列。我从小盼望成为一名语文教师，觉得叶开那些关于语文教科书的看法很有见地。因为从小开始的语文教育对一个人的一生影响深远，我们的时代需要叶开这样清醒的人。

 --------------

《收获》微信截图

《收获·声音》征稿

《收获》微信公号希望建立一个文学的朋友圈，分享彼此的阅读感受。如果你对《收获》的作品有话要说，或者对近期《收获》微信推送的内容有话要说，欢迎写成微书评，请在平台上留言，或者发邮件，shouhuo305@126.com。请在邮件或者留言的开头，注明评述哪一部作品。

欢迎你成为《收获·声音》的作者。《收获·声音》希望汇聚不同的声音，寻找理解和沟通的道路。每周日推送。参与的朋友将会得到《收获》赠阅的礼物。

『众声喧哗，期待听到你的声音。』

-------

●《收获》(微信号：harvest1957)

●对《收获》作品或者本文点评，请直接回复微信平台，或发邮件shouhuo305@126.com，每周日推出微书评周刊《收获·声音》将选择刊出。

●《收获》杂志邮购，发行部联系电话：021-54036905，平邮免邮资。

●《收获》淘宝店 ①“《收获》文学杂志社”，http://shop108241121.taobao.com；②“《收获》杂志官方店”http://shouhuo1957.taobao.com。021-54036905

●订阅杂志请至邮局：4-7.

●2014-6《收获》11月12日出版。首次公开发表巴金“文革”后期日记。