失落故事，得到语言

                               ——评孔亚雷的《不失者》

这是一个爱丽丝漫游奇境的故事。不过，这个爱丽丝不是女孩，而是一个年近三十的青年男子，即《不失者》这个故事的主角，一个大公司里普通的小职员。他出生于愚人节，被认识的混血女郎称作火星人，貌似和所有人一样平凡无奇，却偏偏遭遇一段奇妙的人生旅程。

孔亚雷用一种有距离感的文字，写了一个感觉新颖的悬念小说。这种尝试或许值得肯定。小说可以怎么去写？既可以讲述一个勾人心魄的故事，也可以在语言文体上尽情雕琢。可能是孔亚雷翻译过小说的缘故，他的文字明显带有译文感，这应该是一种刻意营造的书面语言体系，并且，在追求迥异于日常汉语语感的基础上，使笔下文字更接近于冷僻瘦静，这种行文风格可以在村上春树的早期作品里看到。

在《不失者》这篇小说里，充满了对日常生活的细微感受，这种个人化体验支撑着特殊的文体。相对于外部世界，作者更注重于内心觉察，小说里的细节描写，如果对于传统的悬疑小说来说，简直是过于琐碎，但在这个文本里，却又镌刻上了浓厚的自身印记。外部世界越是物化，内心就越接近于绝对个体。主角不惜花费大量笔墨细描人物行为与日常物质，明天穿的衣服，睡前看的书，刷牙时的心情变化，去超市购买的每一件商品，每一张看过的影碟，每一首听过曲目，眼见的每一处景致。有趣的是，描写得越是细致，越是凸显出生活的空虚化和非现实感。

所谓的不失者，往往最终是失去所有。

说这个小说失落了故事，并不是说小说的故事不让人觉得奇巧，而是因为，小说的语言形式给人的印象更为犀利，相比起来，情节仿佛就冷落在了别处，掩盖在了这独特的文体之下。故事似乎荒诞不经，每一个出场人物都带有自身的奇特，犹如达利的画作一般，从现实而来，却已经变形，看不清本来面目。

小说另外的独特在于营造超现实的意象。充斥文中的大量或熟悉或陌生的异域特色的符号。多少给阅读带来了生疏的体验。小说的这种氛围仿佛告诉读者，无论爱丽丝，还是梦，或是奇遇，都不过是意象的衍生。在那诸多变形下，都不过是每个孤独者的人生。

哥舒意