人生是一汪大海，最初的我们是一缕游魂，泡在海水里没有目标和心愿。

一叶小舟儿、一只温柔的手捞起一缕游魂抱在怀里，于是我们懂得啼哭。小舟儿摇晃着抚慰我们初始的不安，渐渐地鼻子会呼吸到甜美的空气、眼睛可以看到花花绿绿的世界，直至四肢躯体地动转，生命赋予的柔软、热血的肉身，从此，有了思维和追求，但最终会选择离开狭长的小舟儿，渡上另一艘人生大船、撑起自己的帆——题记

时光嗖的一声回到四十年前故园的老宅。作为陌生的灵魂我四顾打量着熟悉又久远的老宅，灰砖灰瓦、带着老式建筑的威严和腐朽，万字型的窗棂还在，只是剔除白纸，换上玻璃窗。尺高的门槛曾经阻止我跨跃的路，仿佛那一幕就在重演昨天：小小的胖腿蹒跚笨拙的跨过门槛，幼稚的脸上浮现努力后的骄傲。继而奔向菜园中锄地劳作的母亲，她远远的看见女儿停住手里的劳动工具，吩咐女儿去给自己舀一瓢凉水来。于是女儿又转回跨过门槛，踮脚去水缸里舀水，然后端着小心翼翼的又跨出门槛，送到母亲的手里，仰头看母亲咕咚咕咚的喝下甘美的凉水。

等母亲干完菜园里的活，进屋开始准备饭食。母亲洗漱身上汗水和泥土的同时，教女儿一件一件去做准备工作：洗干净，擦干净面盆、去舀出几瓢面、和多少水搅拌、再面板上顺时针揉搓，女儿乖乖地、仔细地按照母亲的指导去做，然后认真地揉面团，等母亲洗漱完毕，去调理好肉馅、擀面皮、教女儿怎么包饺子，等父亲下班一起吃晚饭。

故园和母亲远去的背影总是萦绕梦里。老宅的时光是最美好的，童年的欢乐都遗落在那里，和母亲最美好的故事也都封存在那里。

那些我只愿意在梦里回忆，不会拿出来分享和讲述，那是痛、永远失去的痛！

因为生日，又想起去世十四年的母亲。

其实，我和母亲一起的时间很少，也就是幼年时支离破碎的印象。我更喜欢呆在姥姥身边，听她教导和讲过去的故事。

我母亲很小的时候就失学，在生产队里挣工分帮家里维持生计。虽然年纪小，但干活快还整齐，是生产队里的劳动好手，深得姥姥的喜欢。二十岁时嫁到我家，母亲进门时我奶奶就病着，她要照顾病重的奶奶，还要下地挣口粮，父亲只管上班，不担当家里的一切，更何况是柴米油盐。

母亲结婚将近二年，奶奶终因没有扛过病魔去世了，家里也一贫如洗。随后就是我来到这个贫穷的家，母亲发愁了，她带着我，就没法下地干活，单靠父亲一个人能养家就不能还债。于是，善良的姥姥抱过我，母亲在我八个月的时候就下地劳动，和父亲一起支撑这个家。

那时水稻都是人工插秧，水田也多，白花花的大米饱满可爱。春天的时候稻田里插秧的人排成排，九十度弯腰前行往返，从日出做到日落。每天的福利就是两块大面包和一瓶汽水，那时我很小，很盼望插秧的季节，这个季节母亲会省下一块面包拿回来给我吃。这个季节对母亲来说很漫长，差不多一个月时间，每天从水田里爬上岸，人累的像虾米弓着腰，但她总是在笑。

到了秋天，母亲就加入收割、梳稻子的行列。我不喜欢秋天的母亲，每天被厚厚的衣服包裹着，帽子、口罩遮的严严实实的，犹是这样除掉包装，身上还是灰尘。母亲却笑容更多，她说要收获了，今年会有余钱，粮食够吃一整年。

我母亲是伟大的，她能干，过日子的心气强。她嫁入我家时经济是负债，当万元户获赞的时候，我家也荣登榜上。别人家的万元存款是做生意、跑小买卖，我父亲和母亲是纯劳动者。

随着改革生产队改成小组，又分地到个人，也没有那么多、那么累的地里活，母亲也去父亲单位做家属工，日子越来越从容，随着社会发展什么万元户、十万元户都退出历史舞台，我家迎来一个特殊的名词：下岗！

父亲和母亲所在的单位破产了，没有安置、没有方向，上了半辈子班的父亲更没了主意，母亲就扛起家庭的重任，到私营的单位挣钱。

好在我和弟弟已经长大，我们做的加工活是父亲和母亲工资加起来总合乘二。虽然我一直对工作不满意，但为了生活我只能做下去。

这一段时间我和母亲的分歧最大，她希望我像别人家的女儿一样，结婚、生子，立门户过自己的小日子，靠老公吃饭不必像她这么累。

而我幼年独立过早形成偏执的个性，我的人生我自己选择怎么去走。我骨子里更多的是梦想，没有一点实际的生活打算。

那一段时间我和母亲几乎是背部相向，极少言语，更没有沟通。

我十二岁时，家里就搬出灰砖灰瓦的老宅，先买两间瓦房，后又买了邻居家三间平房和两间红瓦房子。房子多了，人员还是四口人。

母亲二十岁已经顶门立户过日子，我二十岁那年也独居一所房子，但只有我一个人。我精心打造自己的府邸，工作之余就是写写画画，心里像开了窗户，从没有那么爽气过，最初的小说就在笔下耕耘，但我只是写着玩，有时给同伴看看。就是这样我快乐无比，我逃出了母亲的监控之下，除了吃饭时间再也不面对她。

生活就是一部大电影，总在高潮部分有大的转折。母亲有病了，肌瘤，需要手术。

谁都没有想到就是这个手术要了她的命。

手术后一年多，母亲突然发病，去医院救治才知道，当初手术没有缝合好，创伤面形成血瘤，已经带累肾脏、心脏。

我就像要爬到井口的青蛙，又摔回井底，而且摔的很重。

我放弃一切，包括工作和兴趣，只在母亲身边陪她，照顾她，因为开始我就知道她得的是绝症，每月在医院十多天，回家又打点滴十多天。母亲起初没有意识到自己病的严重，她还在想翻盖红瓦的房子，说扒掉那两间，扩建后和她住的三间平房一样宽、一样高的房子，连在一起给我住，她已经不再坚持对我的人生安排。

但母亲不知道，我想顺了她的思想去结婚、生子，不再自己飘荡了，我的心想有个肩膀靠靠。那段时间我们都学会宽容和聆听对方。

母亲病了一年半就去世了，她人生满是遗憾，好多的蓝图都没来得及建筑，病重的时候还挂念得了痴呆症的姥姥、心里悬念着父母老了没人照顾；不放心父亲，怕他自己没有勇气过日子；不放心儿女，都还没成家立业。

我对母亲说一切有我，她点点头，眼睛闭的很紧。

时常有一句话溜到嘴边“树欲静而风不止，子欲养而亲不待！”

欢欢喜喜离开一叶小舟时，很少回头关爱她。等想起回头看时，她已经淹没在大海的浪中，后悔不及。