加载中…
个人资料
新影像
新影像
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:6,438
  • 关注人气:5,491
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

10年的行走

(2010-09-01 08:40:36)
标签:

文化

分类: 我平日的杂谈

http://s3/middle/4a873e55t8f3731af47c2&690   http://s15/middle/4a873e55t8f283f83262e&690   http://s4/middle/4a873e55t8f2844abb9c3&690 

1972年房子在此出生     1976年房子和他兄妹坐在布飞机上照相     房子一年四季总是在陕北游走拍摄

 

10年前的一天,身为石油工人的房子突然孤身一人从陕北来北京找我,当时我们还不太熟悉。他说他一直很喜欢写诗,但面对感兴趣的生活场景,总觉得无法用诗歌描述,希望利用摄影的方式表达自己对生活的理解和认识,想请我作主帮他选购一台相机。那天我带他去宣武门北侧的万德摄影器材行买了一套尼康FM2型照相机,第二天他就回到生他养他的地方。从此,他一边写诗,一边摄影,独自行走在黄土高原的大山之间,享受着人生的快乐和浪漫……

 

一晃10年过去了。前几天房子又突然从陕北来北京找我,还背了一个五六十斤的大箱子,装来满满一箱子他这些年拍摄的反转片让我看。说他现在很少写诗,大多数时间都在拍照片,所以很想出一本摄影集。为了帮他这个忙,我整整两天没有出门,一口气看完了他拍摄的近两万张照片,让我深深感受到他对摄影的投入和所付出的艰辛。通过他的一些文字,也让我体会到了他对黄土地的真情和眷恋,同时也把我带进了他最为向往的世界。

 

1972年12月,房子出生在黄河边的一个小村庄。母亲是地地道道的农民,父亲早在1964年就考入延安师范学校,毕业后成为公社中学的老师。此间母亲带着三个孩子种地、砍柴、放牛、放羊,每天都要把东山的太阳背到西山,一家人在地里劳作,陪伴他们的只有黄河的涛声和艄公的号子。

 

房子说他们村很古老,生活方式也很原始。相传早在远古时期伏羲先祖就在这里“仰则观象于天,俯则观法于地”,创制太极八卦,教民驯兽、打猎、结网、捕鱼……

 

在房子的记忆中,村里除了他的父亲,几乎没有出过什么文化人,就连村里会计算账和分粮食,给他的印象也都是用玉米豆豆计数。尤其是过年的时候,家家户户对联上的“字”,也都是用吃饭的碗底儿扣出的一串串圆圈圈儿。虽然他说不清那种简陋的计算方式和用碗底儿扣圈圈的形式在村里沿袭了多少年,但淳朴的民风一直影响着他的人生历程。

 

房子说他9岁那年,村里20多个孩子被集中在一孔土窑里上课,上课的老师是外村一位只有小学文化程度的中年妇女。在那孔破窑洞里,他读完了小学。在他14岁那年,母亲带着他们3个孩子跟随父亲去了一个相对富裕的小镇上生活。在那个镇上,房子读完了初中,并以优异成绩考入延长石油技校钻采专业。在此期间,他还喜欢上了诗歌和散文,并且发表了不少作品。

 

房子长相朴实、憨厚,装束简单,说起话来一根筷子捅到底不留二心,没有半点花花肠子。如果你在黄河边碰到他,也许会把他当成扳船的艄公,或是种地的山里人,但你绝不会把他当成摄影师。只有和他仔细聊天儿的时候,你才会发现他那结巴的言语中,总是流露着一种深入浅出的“房氏哲学”。

 

房子说:“如果不离开农村,我绝对不知道什么是诗歌和摄影,因为那时呈现在我眼前的生活景象,不是庄稼就是牛羊,要不就是跟着妈妈去种地,跟着哥哥去放羊,直到我离开村子,才见到了摩托和汽车。虽然离开农村22年了,但我还是没有见过大海,也没有坐过飞机,只是在电视里见过海,在庙会上坐过一次布飞机。不过我始终认为我一定能有机会看到大海,也一定能坐上真正的飞机。”

 

现在,房子还经常回村里,每次回去依然认为自己是个农民,有时甚至觉得自己离开农村成为一名石油工人,是件很荒诞的事情。但从理论上来讲,他早已脱离了农民生活,并且成了一名优秀的摄影师。

 

为了摄影,他先后几度遭遇车祸,还险些丢了性命。这些年出去拍照片,耗去私银十几万,对他来说,十几万就意味着再也不用租房住,也意味着孩子的命运和前途将会有所改变……好在摄影让他有了一种寄托,有了一种独立思考的信念,也让他找到一种表达自我的方式。正是因为有了这些动力,才使他背着相机不停地在深山里行走,而且一走就是整整10年。

 

有一年他去毛乌素沙漠一个叫祁庄的地方拍照片,结果发现祁庄就像是一个被遗忘的角落。当他把全村村民生活困窘的照片在媒体发表后,当地政府立即着手解决问题,投资百余万修通了公路、铺设了自来水管道、架设了高压线,使得全村老小一夜之间告别了千百年来昏暗的油灯。当他再去那个村庄的时候,不少村民又是磨刀、又是宰羊,家家户户请他吃饭、喝酒,就像当年村民们迎接红军一样热情,感激他对村民们的帮助。

 

房子在他的博客里写道:“我没有接受过专业系统的摄影训练,只是一名游离在大山里的草根摄影师,由于自己在城市里很容易迷失方向,所以才不断地跑到农村去感受儿时的自由和兴奋,并且用平实的摄影方式和淳朴的文字,记录父辈们的生活常态。”也有不少人在他博客里留言说,照片拍得“很生动”“很自然”“很真实”“很感人”等等。我觉得正是因为他那14年的“信天游”,才使他的摄影和祖辈们的生活贴得更近;也正是因为缺少专业系统的摄影训练,才没有什么条条框框能够限制他的摄影,并且促使他用相机准确记录了父辈们在那片热土上的艰难历程和他们的欢声笑语……

 

记得我在他的博客里看到,他曾经突然走进赌场,并在一个月内就输掉整整30万元人民币……当我昨天向他证实的时候,他说那是一件千真万确的事情,也是自己一生当中不可原谅的错误,至今那笔赌债还背在身上没有还清。这件事让他认清了人性的贪婪和丑恶,同时也让他认识到了自己的价值取向,明确了一生的追求目标。也许是诗歌拯救了他的灵魂,也许是摄影没有让他走向深渊。

 

这两天在帮房子挑选照片的过程中,他说虽然每天都能快乐地按动快门,但总觉得在摄影上还是个门外汉,照片内容也没有什么高度和深度,更谈不上什么文化品位和思想内涵。但是在我看来,这些年他所关注的一切,正是黄土文化的精髓所在。

                                                 黑 明  写于北京   (此文为此书的前言)

 

http://s7/middle/4a873e55t8f3cbce67276&690         http://s10/middle/4a873e55t8f3cb7cbc5f9&690
这是房子的父亲,是村里唯一来过北京的人;房子的母亲是一位认识字的农民;这是房子的新书封面。

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有