回家

文：彤子

http://s7/middle/4a869dfdg7eaed02850e6&690

又到年关。“回家”便自然而然地上升为热门话题。08春节，一股突然而来的寒流，将千万似箭般的归家的心，冷冷地挡在拥挤的归途上，挡在逼仄的车站里。那时，常在电视机里看见一幕幕的人头涌涌，看到千里冰封的归途上，那一张张焦急期盼又无可奈何的游子的归家的脸，脸上不觉满是泪痕。

或许，因了有若干年外嫁他乡的经历；又或许，我儒弱的性格里还有股悲天悯人的血液在流涌；也有可能是，想显彰自己是本地人的优越吧。我说不清楚自己到底是那一种情绪，我对春运没来由地关心着、热爱着、眷恋着、痴缠着。

今年的春来得早，天气也和暖和暖的，丝毫没有要刮暴风雪的迹象。而高铁开通了，各航空公司都增加了航班，南来北往的列车全都在轨道上加班加点地运行。电视上也总传出好消息说是实行买票实名制后，火车票好买了，回家方便了。我想，该不再滞留，不再逼仄，不再拥挤，不再彷徨等待了吧？

可急着回去的友人却说，已经订不到十日内的火车票了。我安慰说，订高铁吧。友人说，刚从高铁处回来，也没票了。我说，从天空走吧。友人说，只好如此。过了一会，友人又来电话说，终于订了一张5号的机票。友人感触地说，这两年经济宽裕了，才舍得花这机票钱，要是前些年，订不到火车票也只好留在本地过年了。我说，你已在本地安家了，回去不回去，真还那么重要吗？友人说，得回，十年没回家过年了啊！

我的心一凛，十年——怎么漫长的一串等待？还有多少拥挤在广州车站前的人们，是因了求不得一纸车票而十年未曾回家过一个春节的？不是说买票容易了吗？不是说回家不再是困难了吗？那电视里热播着的是幻象吗？突然，一股惆怅像幕一样罩在心头，暗暗的，郁郁的。我不敢再质疑下去。

天下着蒙蒙的雨，却不寒，透着早春的薄凉，如烟似雾地弥漫在城市的每一个角落。当车子经过车站售票处时，我忍不住吩咐司机小曹将车子停下来。只见售票处前面迂回曲折地长长地排了一群等待买票的人们，有高个的，有矮小的；有白皙的，有黝黑的；有嫩滑的，有粗糙的；有美好的，有丑陋的。都压压挤挤地紧贴着前面的人站着，眼睛还机警地睃动，唯恐一旦漏出一丝空隙，所占得的好位置就会被后来人侵占，都全神戒备。

车门突然给敲响了，一个小姑娘站在车边，一双黑白分明的眼睛，鼓鼓地盯着我。小曹忙发动车子说，定是来乞讨的。我回头看了小姑娘一眼，小姑娘嘴唇紧抿着，清澈透亮的眼睛里，含着汪汪的水珠儿。我让小曹将车子倒回去问，小妹妹，你有困难吗？小姑娘点头说，我们排了两天队了，还买不到票，妈妈说阿姨是开车子来的，肯定能买到票。小姑娘从怀中掏出几张红色的钞票，递过来说，阿姨，我不是乞讨的，我有钱，你能帮我买三张回贵阳的车票吗？我愣了下，假如这小姑娘向我讨钱，我或许还能表示一点儿心意，可小姑娘这请求，实在让我不知所措。我红了脸支吾道，小妹妹，阿姨只是来看看的，也没能力给你买票呢。长长的回字型的队伍里，有对夫妻模样的男女盯着我看，我问，小妹妹，那是你爸爸妈妈吗？小姑娘说是。我问，既然一家人都在这边了，为什么非要回去过年呢？小姑娘歪着头想了想，又摇头说，我也不知道，反正好多人都回去的。

为什么一定要回去过年呢？或许是传统，是亲情，是故乡，是探望，是归属，是相聚；但也有迷茫的，只为了赶这趟回家潮的。“回家”到底是名词是动词还是形容词？越来越含糊不清，反正别人回去我也得回去。

车子开出很远了，那长长的候票队伍还如龙般弯曲着，那漫长的等待依然漫长着。假如我们不将“家”分得那么清楚；假如异乡也是故乡；假如天涯海角不再是距离，那么回家就不再是“回家”！