这已是第三次来到雁门口这个小镇了。也是第三次面对面和佘祥林坐在一起聊天。

　　我们都是笑着，聊的话题却依然让人不时鼻根发酸。作为一名记者，我实在不忍打扰或者让他回忆那些事情。不过，佘祥林似乎并不在意，他说，他需要一个倾诉对象，需要说说过去，那样他的心里会舒畅些。他周围这样的人太少了。

        佘祥林说，现在回想起来，他的事情竟然会有那么多的巧合。张在玉是在3月28日回来的，那天就是他的生日。他是在11年前的4月12日被捕，而11年后的4月13日开庭再审他的案子。此前的4月1日，他被释放，那天是愚人节。

    佘祥林说，他不信佛，他不信佛的原因是，他的母亲信了一辈子，结果却死不瞑目。

　　提起在狱中的那些日子，佘祥林心有余悸，每顿饭只有二两米饭，连菜也没有，吃不饱，就喝凉水。在水泥厂干活，连口罩也没有，好多人的毛孔变得粗大。 

　　他曾写过好多日记，但被看管的人收走了，后来他想出一个妙招，用绳子把日本记本掉在床下，晚上拿出来写，写完后再掉下去。他还有一个办法，就是写一些正面的事情，比如管教给他送肉汤之类的事情。这样的日记本从来没有被收过。

　　我说，就凭这一点，你可以做一名优秀的记者了。  甚至是新华社的记者。

　　佘祥林说，号室里的十几个人其实就是一个小社会，分为老大老二老三，老大是党，老二是政府，老三是警察。其余的人都是服务人员。服务人员必须听党和政府的话，要不警察就会收拾，服务人员的家人送来的吃的，都要先孝敬老大老二老三。

　　佘祥林练过十几年武功，当然是老大，不过他说，他从来不欺侮别人，他的号室一直是文明号室。

    　出狱这么多天来，不时有人问他一个问题，他也一直不知道该怎样回答：你觉得你是幸运呢还是不幸？