回望2012：欲说离愁的汉字

    回望2012：白酒，让酒鬼毁了。果冻，让皮鞋毁了。切糕，让卖糕毁了。手表，让达才毁了。12秒，让政富毁了。商学院，让王石毁了。股市，让证监毁了。祖坟，让周口毁了。高架桥，让货车毁了。孩子，让虐童毁了。1962，让《1942》毁了。幸福，让央视毁了。幸好，2012没让玛雅人毁了。

    地球终究没有因玛雅人预言的世界末日而毁灭，2012年冬至那天早晨，我似乎睡了个少有的自然醒。转眼又十天了，2012即将真真切切地从视野里逝去，2013的脚步声越来越逼近了。时间像谣言，转得很快。翻了一下我2012年的微博，诗情画意的不多，但有一些与文学与生活与人生与时代相关的文字还是值得重温一下的。

    其实，微博里那些零散的文字，也是一个时代或某个特定时间的印记。当下，一些城市与村庄沦陷得越来越陌生，一些诗歌沦陷得越来越白得不能再白了。诗这个字是由言和寺组成。我的理解：诗就是在寺庙前说话，要真诚，且真情。不能虚假和伪抒情。作为汉语诗歌写作者，对汉字对诗歌要心存敬畏。诗歌是让灵魂出窍，而诗歌语言要往极致上逼。诗要化繁为简，才能经得起时间的淘洗。要成其一位真正的诗人，需耐得寂寞，且在写作中一意孤行。当下诗坛，一首诗有三两句能让人偏爱已经成了一种奢侈的愿望。

    今年在几次的诗歌交流中，就许多报刊反对作家一稿多投的问题。我认为是不公允的，也是不必要的。中国辽阔，人口众多，各家报刊都只有部分的读者。支持一稿多投多用，佳作遍地开花结果。欧美稿费千字千元或数千人民币，而国内稿费五十元上下。千年汉字沦落得快扶不上墙了！

    在微博上读到一段文字：“龙永图演讲说：有次他从武汉去北京，没有航班，就将一架深圳飞北京的客机降下来，让龙永图登机。可是没想到，飞机上的乘客堵住不许上，说飞机谎称故障降落，实际上却是接人，这样做不对。双方吵了好久。事后龙永图总结说：如果降下来的飞机是长沙飞北京，就没事了，深圳的乘客懂法律，很较真。”其实，这样的事还多。2012，一个巴掌引发了一场惊天大案；因受威胁而赴美返航的飞机；开着新车哼着歌突然被京城的雨劫了；几个失学儿童躺在垃圾箱里取暖就莫名挂了……又有谁能知道其中的真相。

    回望2012，我有些茫然，且无措，想不起自己做了什么有意义的事情。这世界纷纷扰扰，上面惊心动魄，下面勾心斗角。又有几人几事与我有关呢？作为一个不惑多年的人，我很羞愧。望窗外，那片残叶正打着呵欠！此时，我想起井，以及宫里的黑。井，凿地而建，靠砖石彻而成。而宫，只是砖石彻在地面上的一口井而已。你看，此时宫内的确比外面黑。那些坐在宫里，其实也就是坐在井里，只见蛙声杂乱。这些年来，我一直试图唤醒那些正在睡去的节气。比如清明，那些从唐宋、明清，到民，到今，长逝不返让我敬畏的智者被谣诼而孤单。比如白露，在路上的秋分，与睡着的节气，陡生出，白露秋分夜，一夜凉一夜。此时，疼痛在骨子里漫延，游走。

    微博里转了几个，挺有意思的。其中，说到信任：“信任就如同一个一岁小孩的感觉，当你将他扔向天空的时候，他会笑，因为他知道你会接住他，这就是信任。”说到兴趣：“农夫用小车推母猪交配，问种猪站长，怎么知道母猪怀孕了？站长说：第二天母猪吃食是没怀孕，睡觉是怀孕了。第二天农夫问妻子母猪怎么样，妻子说：猪没吃食也没睡觉，一大早就跑到小推车上去了！这就是兴趣。”说到命运：“建国初，沈阳一官员家有个老保姆，名叫张洗非，丈夫是烧锅炉的。时逢梅兰芳赴沈，张洗非写了封信，梅兰芳见信大惊，急忙约见张洗非，并说情替她安排了个正式工作。有一天，张洗非听评书时，听到蔡锷将军与小凤仙的故事，忽然落下泪来，说：小凤仙就是我啊……名花蒙尘，沦为老保姆，这就是命运。”

    其实，幸福的人生大都在擦肩而过中擦出了火花，没擦出火花的也会蓦然回首，那人却在灯火阑珊处回眸。这些年，衣服擦破不知其数，从没见着火花，仅存的一点火星与激情都常常让夜里憋着的那泡尿给尿灭了！许多人怀才不遇一辈子，我没觉得。这些年来，我倒是经常在墙外散步，从没见着那个叫红杏的。看来，我是怀春不遇一辈子。

    感谢诗歌，让我们在这种不能握别的场合相识。我相信，你们是我意料之中的朋友。你们读到我的博客我的文字时，仿佛就看到了我。

    世界末日终究让玛雅人明白，明天又是新的一天，给时间时间，让过去过去，让开始开始……