在星巴克看落地窗外的夕阳，常常让人想起许多怀旧的故事。他们青涩又泛黄，却滋生出无限的怀念，那是过往里流逝的记忆，原本就已雕刻在生命里，并不为人世的改变而烟消云散，这也是一种态度，存在即是永恒，谁也抹杀不了，瞬间凝聚的历史。

碰到初中时关系不错的邻班同学，很是惊喜，有一种失而复得的味道，在咖啡的浓香里攀谈了几句。她翻起了很多老镜头的回忆，又突然问我，是否还记得当年曾经帮她写情书去追高年级的学长。

怎会不记得呢，那是多么美好的一件事情。校园里的纯纯感情说不出太多的理由，只因为喜欢便喜欢了，可以不去判断对方的家庭背景和能力薪水。只要在大环境下的小感觉对了，什么校规理念都被丢去脑后，两个人快乐就好，不需要对别人负责和承诺，甚至两个人之间，也谈不起什么责任和负担，只要爱便爱了。

我曾经帮一些同学朋友代笔过肉麻的东西，作为旁观者心里没有太多约束，写起来可以天马行空。后来有几对小情人真的在一起了，而最成功的一个就是她。所谓成功并不是说他们今日已经修成正果，是我代笔的那一封情书据说让那位哥哥看过之后感动到落泪，觉得这个女孩子可交，于是两个人很快就相恋起来。其中的很多过程我并不得知，这种事情始终是不方便张扬的，反正那一条感情路倒是顺畅，并且持续了很多年，后来我们少了联系，再后来听说他们分了。人在某一个时刻是真的爱过，甚至当时可以为了这段感情抛弃生命，放下尊严，舍去自由，可是就会有那么一个时限，原来一切的美好都变得平庸起来，真不是要故意抹杀掉曾经拥有过的美好，但这一刻我就是爱你不下去了，又如何？放我走，是你短暂的痛苦，不能离开，则是相互的折磨。有些事判断不出谁对谁错，只能随风而过，不必再提起了。

她问我，这些年有没有再帮别人写过那么感动的情书。我笑，已经很多年不做代刀的事了。她又问，是不是现在只写情书给那些变成自己男友的人。我答，一直单身。她很惊，照例是问我为什么不谈恋爱，又奇怪那么好的情书怎么会感动不了喜欢的人。其实我们都知道，如果一个人的心里连一点感情的缝隙都没有的话，多么深刻的情书都是徒劳。哪有可能纯粹的靠一些虚幻的小字就敲开一个人的心门，造就出一段童话呢，至少我是不做这种梦想的。她坐在我对面感慨了许久，临走的时候说，你还是应该多写点美好的爱情书，至少可以让别人感到共鸣。

又一个人坐在那里发呆了。若不是有缘再碰到她这个活生生的例子，我几乎已经忘记自己曾经写过那么强悍的情话。如果说这是一种能力的话，那么它恐怕已经在我的生活里随着经历而渐渐消失着，已经无法再找回过去的那些感觉了。为什么，我会失去那种感觉呢？也许年少的时候对很多事情都想的简单自然，遇到了就忍不住抬出手去碰触，就算碰壁也是一脸享乐。后来在亦舒的小说里读到，没有人告诉我们这个世界是处处充满失望的，直到我们自己能够了解，才知道这是十分悲哀的事情。

我还能够记得自己在她的情书里所描述的美好，期望着那份感情的降临，能够打开新的生活，牵手心爱的人就会忘掉生活的压力和痛苦，有勇气去面对，亦陪他去面对。

可是，这么多年过去，我自己却一份感情都没有牵住手。我从来不知道两个人在一起拥抱是怎样的温暖，不晓得两个人一起分担是怎样的释怀，不明确两个人一起同行是怎样的美好，不理解两个人一起享受是怎样的快乐。我什么都不知道，依旧的，双手空空。我都想象不出来，又怎么可能写的出来呢。

沉默着。

夕阳总会有落寂的时候，当黑夜真的降临，你，会感到孤单嘛？