承受恐惧之爱
       ——浅谈奥菲利亚的悲剧性

    作为莎士比亚悲剧剧作的顶峰，《哈姆莱特》以其超常复杂的人物关系和情节设置，对自古希腊以来形成的传统悲剧形式作了重新定义和布局。它既是《俄狄浦斯王》的变体，同时又是《俄狄浦斯王》复制或相加的集合。最为集中的体现就在于多极的悲剧性结局，映证这一点的是接连不断的死亡，以至于到结尾处，一切有声之人即有其独立性格特征的形象消失殆尽。
    在这多极悲剧点中，奥菲利亚表面上处于十分简单的一极，莎士比亚的确也是这么安排的，他甚至让奥菲利亚比她哥哥的戏份还少。但就是在仅有的几次出场中，奥菲利亚以其不可抵挡的魅力占据了全剧的中心位置。一方面是哈姆莱特报仇雪恨的愿望迟迟无法实现带来的思索和焦虑，一方面是宫廷争斗的伦理化升级以及邦国之间的利益互涉，奥菲利亚处在其中，只是个天真无邪的少女。她具备少女应有的最基本特征：纯洁、善良、美丽、憧憬理想爱情。因此一开始她就处于被欺辱和被剥夺主动性的状态，面对哈姆莱特的来势汹汹的爱情表白，她顺理成章地接受并开始有所希冀，在一度狂热的自恋心态中，挥霍了从获得爱情到失去爱情的整个过程里并不顺畅的异样之爱。奥菲利亚的角色特征提前预订了悲剧结局的席位，也就是说，她的命运不会再有某种让人喜出望外的转折。
     巧合的是，莎士比亚在奥菲利亚获得爱情（作为一个对爱情有着信仰的女人，得到爱情即以为着生）以及彻底绝望即死亡这生死两头都没有给她正面抒情的机会。她的第一次出场不是充斥甜言蜜语或鲜花亲吻的浪漫场景（甚至从头到尾都没有过），却是关于求爱问题受到父亲和哥哥的劝诫和警告，接下来是受到哈姆莱特的嘲讽和玩笑戏弄，再接着是疯狂和死亡，作为一个生命自然本源呈现出向下堕落的曲线，而纯洁本身则不断升华，这既是对王后失贞的对照性谴责，又是戏剧之外对终极之美的符号化阐释。这终极凄惨的美也最终享受了自身伟大的魔力，点燃了复仇的导火索，哈姆莱特也终于在已死女神的怀抱中完成了向往已久的使命。
    莎士比亚并不给温情以任何关照，于是哈姆莱特首先疯掉，紧接着就是奥菲利亚。起初她还以一种女人特有的坚韧与哈姆莱特对抗，但不久就被焦虑入侵了自身。鬼魂引导着哈姆莱特，这让他不得不承受阴阳两界带来的压力，一旦他破解了生存密码，势必会走向毁灭。伴随着矛盾与重生的困扰，哈姆莱特忧心忡忡，甚至略显可怜，实际上却已不知不觉在身上聚集了大量的恐惧。他像一位完全的诗人，处处散播魔鬼的气息，在一场大型形而上学表演中持续地向上堕落。然而奥菲利亚绝对不会让他独自一人去承受这种孤独，强劲的爱早已双方内心。两人都企图在对抗中影响甚至吞食对方，但是哈姆莱特占据了绝对的优势。他以恐惧发源地的身份向四周扩散焦虑的瘟疫，他的母亲受了感染，奥菲利亚就更是不攻自破。她把哈姆莱特当作神圣的偶像顶礼膜拜，而他疯狂之后贬低爱情的话语却成了她一切非理性表现的根源。在他们首次同台的第三幕第一场中，奥菲利亚开始品尝到爱的残酷，在此之前哈姆莱特刚刚进行过最为深刻同时也最为痛苦的思索，对世界的看法已经急剧转变，他把对其母亲的怨恨变相发泄在奥菲利亚身上：
     “哈姆莱特   你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。
      奥菲利亚   那么我真是受了骗了。
      哈姆莱特   进尼姑庵去吧……”
    奥菲利亚自此开始，再也无法摆脱哈姆莱特这位魔王的影响，她的未来全部书写在哈姆莱特的预言里边。莎士比亚力图将两人关系设置为精神上的父子，与现实中的恋爱关系相互构成威胁。这种强烈的错位让奥菲利亚身处困境，但她并不采取任何形式的抗争，因为哈姆莱特最终会用焦虑和恐惧作为巨大的阴影将她完全笼罩，她深信这一点。
     从一般意义上说，哈姆莱特是复仇之师，但是实际上他却是有着弑父娶母野心的俄狄浦斯。为了取代杀兄篡权的现国王，更为了取代无上高贵美德满身的前国王，他力挽母亲的贞洁，并最大限度地争取这种蕴含疯狂以及回归母性之音的乱伦之爱。但是道德规范又使他不得不忍受现实上的挫折，奥菲利亚自然充当了这种感情转移的替代品。爱情归附在王后身上，却通过奥菲利亚得以实现。而当真正的爱不再保持忠贞时，替代的爱情即使无比纯洁，也变得污秽不堪，因为贞洁本身已经变质。

    同时面对哈姆莱特的爱，奥菲利亚与王后进行性方面的竞争，但这是一种不平等的竞争，因为权力在此显示了强大的抢夺能力。在世俗中她败下阵来，利用自身的圣洁担任起拯救王子的神职。这与《神曲》中的贝亚特丽斯有些相似，不同的是，奥菲利亚并不去言行施教，她要做的只是贡献出她自身。于是拯救成功之日就是悲剧发生之时，奥菲利亚的死亡昭示了哈姆莱特的解脱，与王后的竞争也以自身实体的消亡而告终。爱情也许仍在恐惧的鬼魂间继续，但有一点是实实在在看得见的：这是一场结局圆满的悲剧，而到结局时，却早已失去了悲剧的中心。

参考书目：
[1] 朱生豪译         《莎士比亚悲剧集》
[2] 西蒙·波伏娃   《第二性》
[3] 弗洛伊德         《精神分析引论》
[4] 哈罗德·布鲁姆《影响的焦虑》

出自：http://www.blogcn.com/user20/jikeyishujia/index.html