2013年8月26日《联合日报》副刊刊发

                美人上妆

 迎宾厅里坐着很多人，她们差不多个顶个都是美女，青春无比，给人一种春光荡漾的感觉。厅堂领班十分客气地把我迎了进去，让我稍事小坐，说先生的妆好化，主要是女士的，时间可能长一些。大厅里有二十多面大立镜，每个立镜前几乎都有一位袒胸露背的女士，每位女士身边又都有一个年轻漂亮的化妆师。我看着她们，惊讶于像我们这样的小城竟会有如此规模的影楼，而且化妆师的手艺是那么高超娴熟，化起妆来就像面对的不是人，而是一件没有生命的工艺品，可以随便地打磨。

    仅一霎工夫，我就已经不知道该属于我的那一位已经坐到了哪个座上。我真的怀疑她也能够成为美女！

    我显得很孤单，有那么一会儿，我甚至有些尴尬。但很快，我就将她们忘记了，我不愿意看到她们在那里骚首弄姿，包括那些化妆师，我甚至相信在一个男人目光的注视下，她们那娴熟的动作里肯定添加了卖弄的成份。我承认她们干得很出色，而且她们的确很靓。

    此时，我正在看一本文学刊物。和往常一样，看完目录之后，我便翻到最后一篇，冰凌的《无花果》，写的是一个离异家庭的孩子；然后是张诚的《飞鸟》，写的是一个病中的可爱的小女孩；隔过李春平的《玻璃是透明的》之后，我看了张欣的《非常夏天》，当然我比较喜欢的还是潘军的《对话》和赵琪的《重返阿兰岛》，他们写得很棒。

    领班喊我的名字，说该你化妆了。我要化妆？我竟一下子跳了起来。我什么时候化过妆！我为什么要化妆！我有生以来仅仅在大学毕业前演出老舍的话剧《面子问题》时化过一次，其后再也没有。于是我很坚决地跟领班说，我不化！

    领班吃惊地看着我，一脸不可思议的表情。但她马上很老练地笑着，并用眼睛示意我观看她们挂在墙上那些用来招徕顾客的成品照。说实话，这些经过技术处理的照片很倒我的胃口，上面大抵都是两个人，做着各种姿式，各种微笑，一律作幸福状。看着他们，我觉得他们是那样苍白，甚至虚伪。我说，其实这样的照片无论挂在哪个洞房里，都和主人相差无几。

    正僵着的时候，从化妆镜前站起一个女人，很漂亮的样子，我心头一下涌起在哪里见过的感觉。她冲我一笑，说，那我自己照吧！

我吐出一口气，一个人走出影楼。

这天是元旦，是新的一年的开始，一切好像都是新的，新的街道，新的大楼，新的汽车，新的服装，新的姿势，新的笑脸，还有新的太阳。当然，也有新的女人，我们习惯上都是叫她们：新娘。

时间过得可真快啊，不知不觉又是一年。我记得过去的一年，我在城市和乡村之间跑来跑去，我遇到了那么多不爱化妆或者没有条件化妆总之没有化妆的女人，她们过得很艰难，但也很充实，她们用粗茶淡饭和岁月搏斗，仅仅用并不富裕的清凉之水维护女人的青春。就像这会儿我走在城市的大街上，远远看见那个烤羊肉串的新疆女人一样，我走近她，突然感觉到她两腮上的高原红竟是那样美丽。她不停地烤肉，收钱，真诚地笑着，两手利落地劳作。还有那个成年累月卖各种小刊小报的老太太，风霜早已刻满了她的两颊，脸上荡漾着大海一样的波涛，新的一年新的太阳照耀着她，我能清楚地看见她那皱纹深处厚厚的灰尘。我很感动，我觉得她并不老，她有发自内心的一种美丽。

在这新的一天里，一个个女人从我身边飘然而过。

我走回影楼的时候，她刚摆完各种姿式，脸上热气腾腾，像是完成了一件非常了不起的工作，仅残余的兴奋，就将我包裹得喘不过气来。

    化了妆的她，是新的！其实，我没告诉她，因为是新年，我的心是新的。

    女人永远不缺少化妆的时间。可是她不知道，妆容总归老去。不老的，只有时间！