中学和大学时，每一个新年都过得十分认真：一定要等到零点，看着时针迈过新年的门槛时，才会去睡觉，有时甚至要守上一整夜。

因为这是一种仪式。

是对生命进行回望、反思与憧憬的一种仪式。

那时，与朋友们互发贺卡也是一种仪式，是对自己的友情财富的一次检阅。

另一方面，当与朋友们的问候变成了一年一次时，便越来越深地理解到了生命的加速。这种问候的仪式，是一个短暂的停留，似乎在某种意义上想要阻止那不可遏制的加速。

数字化时代，新年的仪式变了。不再是“雪片式”的贺年片，甚至连电子贺卡与电话问候都越来越被排挤出“主流”。短信变成仪式的主要手段。

这种数字化的仪式里，虽然还存在着回忆、反省与期待，但由于仪式过于简便，里面便容易掺杂着很多的随意。问候短信的相互转发，也使得这种节日仪式更像是一场全民游戏，其结果无非是检验哪个写手创作的哪条短信更具有普适性与群众性。感情变成一种消费品。

而对自己，似乎连仪式都没有了。虽然节日的时候我们有更多的娱乐活动，但是除了一时的兴奋与无尽的疲惫，我们已经没有了对生命的敏锐感知。

三十一号那天晚上，我和一些同事从昌平坐车往回走，那是雪天，外边又起了很大的雾，车一直在那种清冷的迷雾中走。虽然只是一个小时左右的在高速公路上的路程，但让我感觉是以前坐着火车穿过夜幕下的大平原。是一种远行的感觉。

那时，我一直在写着一些重要的短信。不是礼节性的，而是对我来说具有重要意义的短信。我没有立即把它发出去，而是准备等到十二点整，因为我要通过这种方式显示它的庄重。

我想节日之所以会一直存在，就是因为它试图通过外在的仪式赋予我们一种能力，对自己与对别人的珍重能力。虽然数字化时代似乎容易把仪式变成机械的惯性，但是，如果我们还有一种愿望，那我们将能重新找到属于自己的那种仪式，发自内心的。