又是一年清明时，遥忆起已经过世的外婆。

    外婆——一个出生在民国元年的旧式女子，缠过小脚，却又因难以忍受小脚的痛楚而放开成了一双“天足”，在民国那样的时候，“天足”女子是会让人笑话的，所幸之处是之后的中国逐渐淘汰了那种以小脚唯美的思想。外婆个子很高，应该不低于一米六，清瘦，虽然废弃了小脚，但却也染上了那时的劣习，喜欢吸烟。从我七岁回到四川见她第一面起，我就一直记得外婆抽烟的姿态，不太喜欢她那样子。但外婆对我的好却是一生也不会忘记！

    外婆是住在乡下的，每逢寒暑假我都会去她那里。外婆很疼我，总是把好吃的留给我。记得我换牙那年，因为外婆的疼爱，我还磕掉了一颗牙齿。那一年回乡下，应该是要过年了吧，舅舅舅妈都在厨房里忙着煮饭，我缠在外婆身边玩，外婆去厨房里拿了块猪骨给我，让我在一边偷偷的吃，没曾想那骨头没炖烂，我啃了几下把刚长出的新牙一下就磕坏了，当时疼得我都哭了。外婆哄了好半天我才停止了哭声。之后的很多年，那颗牙都没长出来，就那样一直缺着小半颗门牙。

    乡下的夏夜很美，蝉叫蛙鸣，满天星光，每当吃过晚饭，外婆就会在晒坝里丢上好几个大大的圆簸箕，让我们这些孩子睡在那里面。夏夜的蚊虫也是特别的多，空气里总是嗡嗡直响，外婆总会在我睡的那个簸箕周围点上好几支自制的蚊烟。我就那样睡在簸箕里，听着舅舅讲故事，吹笛子，外婆则在我身边时不时的用扇子为我赶着蚊子，也为我送来清凉。很多时候，我望着藏蓝的夜空，迷人的星光，听着故事，就那样渐渐的迷蒙了睡眼，进入了甜美的梦乡。

    长大之后我出外工作了，很少有时候见到外婆，偶尔休假也没机会回乡下去看外婆。见到外婆都是她来到母亲家里。那时的外婆身体还很硬朗，但烟瘾却是有增无减，而她本身就有气管炎，也因此我没少说过她，有时甚至话都说得有点过火。今天回过头去想，觉得自己真是不懂事。

    婚后就更少有时间见到外婆了，在不经意间外婆就老了。有时回家见到外婆，会突然觉得时间怎么这么快，外婆怎么会突然有这么老了？老得已经满头银丝，满脸皱纹，步履蹒跚。

    外婆快到九十岁那一年，终因年老病多离开了人世，送葬的那一天，我望着躺在棺木里的外婆，那满头的银丝，那慈祥的面容，止不住的泪水滴下。