“听说北海的花儿都开了，我推着你走走。”她总是这么说，母亲喜欢花。可自从我腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。

　　“不，我不去!”我狠命地捶打这两条可怕的腿，喊着：“我活着有什么劲!”

　　母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一起，好好活，好好活……”

　　可我一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝痛得整宿整宿翻来覆去地睡不着。

　　那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。

　　母亲进来了，挡住窗前：“北海的菊花开了，我推你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。

　　“什么时候?”

　　“你要是愿意，就明天?”她说，我的回答已经让她喜出望外了。

　　“好吧，就明天。”我说。

　　她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”

　　“唉呀，烦不烦?几步路，有什么好准备的!”

　　她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了，对于“跑”和“踩”一类字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

　　她出去了，就再也没有回来。邻居们把她抬上车时，她还大口大口地吐着鲜血。我没有想到她已病成那样，看着三轮车远去，也绝没想到那竟是诀别。

　　邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰苦的生活。别人告诉我，她昏迷前最后一句话是：“我那个有病的儿子和那个未成年的女儿……”

　　又是秋天，妹妹推我去北海看菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中花开得正烂漫。我懂得母亲没有说完的话，妹妹也懂，我们在一块儿，要好好活……

     评论这样说，史铁生是当代中国的一个精神标志。“史铁生之后，谈生是奢侈的，论死是矫情的。”在这些文字里，他怀念过往的磨难和温暖，感悟生命和世界的意义，思考写作，思考所有精神的价值。

    对于精神的思考者，我们往往敬仰却有望而却步。现实和物质让我们不敢奢谈做个思想者，也不舍不得付出那种惨烈的代价，如天堂的海子和精神病院里的食指。大多数人善于妥协，便成了芸芸众生，过着自然而简单的生活，有些人不愿妥协，便永远的活在了自己的精神世界不愿意走出来。

    可幸与不幸谁又说的清呢？在我们用无比同情的眼光去看待他们的时候，说不定，他们也在同情的看着我们，看我们有勇气活在这样残酷且无谓的现实之中。

    但是，即便在物欲横流的世界里挣扎，却不妨偶尔抬起头来看看天空，看那些星斗，是如此的璀璨，震慑人心。

我热爱的诗人们和他们的诗

      面朝大海,春暖花开

    从明天起，做一个幸福的人
　　喂马，劈柴，周游世界
　　从明天起，关心粮食和蔬菜
　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开
　　
　　从明天起，和每一个亲人通信
　　告诉他们我的幸福
　　那幸福的闪电告诉我的
　　我将告诉每一个人
　　　　
　　给每一条河每一座山取一个温暖的名字
　　陌生人，我也为你祝福
　　愿你有一个灿烂的前程
　　愿你有情人终成眷属
　　愿你在尘世获得幸福
　　我只愿面朝大海，春暖花开 

喜欢的人物照之一，紧闭的双眼犹显深邃。

相信未来

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来

当我的紫葡萄化为深秋的露水
当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下：相信未来

我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来

我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔

不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽

我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定

朋友，坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
相信未来、热爱生命     1968年 北京

《这是四点零八分的北京》
        这是四点零八分的北京，
        一片手的海洋翻动；
        这是四点零八分的北京，
        一声雄伟的汽笛长鸣。
        北京车站高大的建筑，
        突然一阵剧烈的抖动。
        我双眼吃惊地望着窗外，
        不知发生了什么事情。
        我的心骤然一阵疼痛，一定是
        妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。
        这时，我的心变成了一只风筝，
        风筝的线绳就在妈妈手中。
        线绳绷得太紧了，就要扯断了，
        我不得不把头探出车厢的窗棂。
        直到这时，直到这时候，
        我才明白发生了什么事情。
        ——一阵阵告别的声浪，
        就要卷走车站；
        北京在我的脚下，
        已经缓缓地移动。
        我再次向北京挥动手臂，
        想一把抓住他的衣领，
        然后对她大声地叫喊：
        永远记着我，妈妈啊，北京！
        终于抓住了什么东西，
        管他是谁的手，不能松，
        因为这是我的北京，
        这是我的最后的北京。

        1968年12月20日