2013年的最后一天，不能说没有一点贪恋。

站在这个岁末的门槛前，最后做一次个人的年终盘点。

像拉着行李箱出门后，强迫症一样地检查机票和护照。

与光阴作别是一场没有返程的旅行，回首难免感伤。

整个上半年，我盘旋在一种无理由焦虑的状态里。

确定地说是一种不满。

对天气的不满，对城市的不满，对环境的不满……

最终往往归结到对自身的不满。

不知道你有没有“人群孤独症”，

当精神面临缺失的时候，根本无从汲取周围的热闹分子，

强迫性地融入，只会带来加倍的疲惫与无意义。

多年来的文字工作给我形成了一个结果大于过程的价值观。

于是有了以下几个片段：

一个友人坐在我面前喋喋不休地抱怨时，

我只能给出浮皮潦草的安抚，

因为真心话带来的往往是不欢而散的大冒险；

一个陌生的出租司机，在我推开车门即将下去时，

为我送出一句祝福。

我只是默默地关上车门，而后原地伫立良久。

是的，他当然无意间听到了我坐在后排讲电话时的失意。

我们总是能抑制住兴奋之情，却难掩之落之意。

无情的是时光，它无视于一个人的虚伪与失意，一板一眼地兀自滑过。

7月的某个周末去了一趟庐山，与我厌倦的城市作一次小别。

小别胜新欢。

我喜欢机场和酒店，它们收纳了太多的故事、别离和重聚。

张小娴在早年的作品里写道：

离别是为了重聚。

这句话励志地存在于我的心中多年，

终于在这一年里土崩瓦解。

不难重聚的是相对不变的山水四季，

无法重聚的是瞬间无常的人与人生。

8月的某天久别的闺密从深圳飞来。

短暂的几天相聚，唤起了当年诸多回忆。

依旧新鲜闪亮的回忆。

我还记得是我们并肩步行在动植物园前面的树荫下时，

她谈及了一位离世的同事，许多年前我还见过。

我们又谈到了一些我们这个年龄的人工智能应该具备的处世之道：

勿于人前抖那点儿自以为是的优越感，

极力表现出让周围的人都觉得你拥有着无比圆满的幸福感，

对自身是一种诅咒。

10月底，我去北京老友记。

前文具体写过，此处不再多说。

后又回母亲家小住些日子，捎带着拔掉最后一颗智齿。

我始终掩示着对小镇生活的平庸与复制的不屑，

此行有了新的注解。

一年四季，我都有站立在客厅的窗前，

打量着那座背影随季节变化的秋千。

我曾坐在上面仰望秋日的星空，

亦曾在楼下寂静无人之夜悠荡在上面抽一支烟。

回想着，2012年翻过的山丘。

一直喜欢李宗盛这个人。

他的声线像是一把长了老茧的手，

能撩起内心的躁动，能抚平不甘和遗憾，

唱中了太多我这一代人的爱与伤。

年过半百的李宗盛，用一首《山丘》唱出了才子与大叔的区别：

“望着大河弯弯，终于敢放胆，嬉皮笑脸面对人生的难……”

2013年，我做了12期杂志，写了一些专栏，

认识了一些人，失去了一些人。

翻过山丘，我不回头。

尽管前方未必有人等候，

那又怎样？

我要赴约的是下一座更高的山丘