十五年后再度打开三毛，我发现是一个错。我从头至尾看她的字，从头至尾地哭。世人都中了那句佛语的咒“缘为冰”。我哭到双眼红肿。此情无人解。

    结婚纪念的那一天，荷西没有按时回家，我担心了，车子给他开了去，我借了脚踏车要去找人，才下楼呢，他回来了，脸上竟是有些不自在。匆匆忙忙给他开饭——我们一日只吃一顿的正餐。坐下来向他举举杯，惊见桌上一个红绒盒子，打开一看，里面一只罗马字的老式女用手表。

　　“你先别生气问价钱，是加班来的外快——”他喊了起来。

　　我微微的笑了，没有气，痛惜他神经病，买个表还多下几小时的水。那么借朋友的钱又怎么不知去讨呢？(图:三毛与他的荷西在撒哈拉的家中)

　　“以后的一分一秒你都不能忘掉我，让它来替你数。”荷西走过来双手在我身后环住。

　　又是这样不祥的句子，教人心惊。

　　那一个晚上，荷西睡去了，海潮声里，我一直在回想少年时的他，十七岁时那个大树下痴情的女孩子，十三年后在我枕畔共着呼吸的亲人。

　　我一时里发了疯，推醒了他，轻轻的喊名字，他醒不全，我跟他说：“荷西，我爱你！”

　　“你说什么？”他全然的骇醒了，坐了起来。

　　“我说，我爱你！”黑暗中为什么又是有些呜咽。“等你这句话等了那么多年，你终是说了！”

　　“今夜告诉你了，是爱你的，爱你胜于自己的生命，荷西——”
那边不等我讲下去，孩子似的扑上来缠住我，六年了，竟然为着这几句对话，在深夜里泪湿满颊。醒来荷西已经不见了，没有见到他吃早餐使我不安歉疚，匆匆忙忙跑去厨房看，洗净的牛奶杯里居然插着一朵清晨的鲜花。

　　我痴坐到快正午。这样的夜半私语，海枯石烂，为什么一日泛滥一日。是我们的缘数要到了吗？不会有的事情，只是自己太幸福了才生出的惧怕吧！

   几天后荷西在他们居住的西属撒哈拉的拉芭玛岛潜水身亡。

   三毛在他的墓地前：

    我慢慢的睡了过去，双手挂在你的脖子上。远方有什么人在轻轻的唱歌——

　　记得当时年纪小

　　你爱谈天

　　我爱笑

　　有一回并肩坐在桃树下风在林梢鸟儿在叫

　　我们不知怎样睡着了

（自三毛《梦里花落知多少》）

                                                                   在西班牙注册结婚时的一瞬

我问佛,世间为何有那么多遗憾？
佛说:这是一个婆娑界,婆娑即遗憾。
我问佛,如果遇到了可以爱的人,却又怕不能把握,该如何?
佛说:留人间多少爱,迎浮世千重变。

我问佛,为什么总是在我不经意的夜晚下雪?
佛说:不经意的时候人们总会错过很多真正的美丽。

我问佛:那过几天还下不下雪？
佛说:只要盯着这个季节,错过了今冬,明年才懂得珍惜。

我问佛,世事本无常是什么意思?
佛说:无常便是有常,无知所以无畏。
我问佛,我的情感总是起起落落?
佛说:一切自知,一切心知。

佛说,执着如渊,是渐入寂灭的边缘。
执着如尘,是徒劳的无功而返。
执着如泪,是滴入心中的破碎。破碎而飞散。
佛说，不要再求五百年,入我空门。早已超脱。

我再拜无言，

飘落，

坠入。

佛说:缘为冰。

我将冰拥在怀中，冰化了，我才发现缘没了。
我信缘，不信佛。

可是，

缘信佛，不信我。