花粉

文侣

植物能够传宗接代。我们能够吃到各种各样的水果，其中有花粉的功劳。一般来说，植物的花可以分为雌花、雄花和两性花。只有当花上雄蕊的花粉落到雌蕊的柱头上，经过了授粉，才能结果，长出种子。

乍看起来，花粉似粉末尘埃。但把它放到显微镜下，我们就可以看到：每一个单独的花粉都是一个细小的独立细胞。它的形状，真可以说是多姿多彩。不同植物的花粉有不同的形状。花粉外壁一般都有孔或沟，表层处少数是完全光滑的以外，大都有各种各样雕花似的纹样构造。如南瓜，大红花的花粉是球形，表面有刺；荷花的花粉是长球形的，短棒状皱，表面也有花纹；落葵（广州叫潺菜、藤菜）的花粉是四角形的；松树的花粉是圆形，表面光滑，在两侧还各长有一个气囊，能随风远扬由于各种花粉的形态特征都比较固定，科学家可以根据花粉的形状和外壁的特征来鉴别植物，有一次，科学家们在非洲坦桑尼亚发现一种不知名的植物，光看表面，不能决定它是属于哪一类，后来把花粉放在显微镜下检查它的形状，才把它弄明白，原来是属于虎耳草一类的植物。

花粉的大小也各不相同。最小的花粉，直径只有四至五微米，最大的花粉也只不过一百五十至二百微米。它们虽然小，但是，由于外壁特别坚固，可以抵抗强烈的酸碱而不被破坏。有的花粉在地下埋了几千万年，甚至上亿年，形成了化石。这些古老的花粉，虽然生命力没有了，但形状还没有变。古生物学家找到这种化石，就可以知道在若干万年以前，某些地方曾经有过一些什么植物。反过来，考古学家又能借助花粉化石的种类估计出地层的历史年代。

花粉还能供药用和食用。松树的花粉，中医称为松花粉，有润肺、益气、止血的功效。香蒲的花粉称蒲黄，有消炎、利尿的功能。松花粉还可以酿酒和食用。有一种用糯米粉做的点心“松花团子”，上面沾上一层黄粉，爽胃可口，有一股清香，这层逗人喜爱的黄粉，就是马尾松的花粉。美洲印第安人还喜欢用玉蜀黍的花粉做菜做汤吃。花粉含有蛋白质、维生素、脂肪和矿物质，富于营养。

花粉的寿命，，因植物种类的不同和周围环境的差异有长有短。通常禾本科植物的花粉生命力很弱，如水稻的花粉，在阳光下只能活五至十五分钟，最长也只能活一至两天；而百合的花粉在空气干燥的情况下，可以活六十至六十五天，若在适宜的条件下包藏，还可以活到一年。

* 选自《随笔》第二集，有改动。

初级中学课本《语文》第一册，人民教育出版社1987年11月第2版。