后记：飘在麦场上空的文学梦

 

　说起文学梦，首先要说起我的故乡———一个遥远的小山村，一个座落在克什克腾旗被称做“铁匠炉”的地方。因为那里是我放飞文学梦想的起始地。那个小村庄是封闭的，和其他的村庄没有什么两样。最初的做梦始于一本接一本的读书，只有读书才能排解没有任何娱乐和游戏的孤独与寂寞。村子里的《水浒传》、《西游记》等这几本少得可怜的书已经早就借着看过了，在我小学五年级的时候，三姐从广兴医院给我借回了一兜子书，我记得有《三个火枪手》、《说岳全传》、《女游击队长》、《红楼梦》……常常在煤油灯下，我倚着被垛，执书而读；亦或是端着一碗饭，趴在炕沿上边吃边看。书是那段贫穷生活的最好佐餐。书为我打开了一扇通向外面世界的窗户，使我本来枯燥无味的日子变成了令人愉快的岁月。从那时起我开始了与书籍的亲密接触。
　　１９８５年的秋天，我失学了，因为贫困的家庭缺乏必要的劳力。我必须回家务农，这不容我选择和拒绝。我拿着镰刀，在炎炎烈日下割麦，或者赶着牛车，奔波在秋日宽阔的田野里。繁重的农村劳动并不因为我是一个十几岁的孩子而照顾我，我经常疲惫不堪，万分沮丧。
　　深秋的麦场上飘着雪花，料峭的山风刮人的脸皮，我穿着破棉袄，怀抱着马鞭，守护着夜幕笼罩下的场院，太阳早已跌跌撞撞地落了下去，硕大的月亮摇摇晃晃地从云层里升了出来。夜深了，麦场清冷万分，我钻进麦秸里，在熟睡中被一种奇怪的声音惊醒，我急忙从麦秸窝里钻了出去，十几个巨大的黑影在撕扯着莜麦垛，我大着胆子摸上前去，原来是我撵走了无数次又返回来的马群，马又一次被我赶走了，想起明天大人的责备，我却再也睡不着了，我蜷缩着瘦弱的肩膀，两眼直直地望着高悬在空中的月亮，我想起了我的文学梦，想起了我的前途和命运。
　　这时的夜晚是万分的清冷，高悬在天空上的月亮辉映着我无法实现的梦想，我的心象地上的寒霜一样的凄凉。此时的文学就象天上的月亮一样与我遥不可及。
　　不久我还是赶着牛车，走出了大山，回到了离开了四个月之久的校园，第二年夏天，我通过考试终于摆脱了困境。
　　那时的故乡是破败的、荒凉的，这可能与我当时的心情有关，我对自己的未来看不到一丝希望，而我现在想起故乡，则是无比的美丽，那田野里的羊群，村头废弃的土豆窖，挺立在沟崖上的小花，咔咔拔节的玉米，土道上吱吱嘎嘎的牛车，都成为我回首往事时的一抹亮色。
　　原来故乡一直在我的脑海里，须臾不曾离去。远处的故乡时时刻刻向我发出亲切的召唤。
　　读书是我最大的嗜好。记得当年不知从哪里找到了一本１９８３年第６期的《读者文摘》（即现在的《读者》），已经很破烂了，我把它放在麦秸窝里，没事就翻看，里面有一篇约翰·卢保克的文章这样写到：“书籍比任何馅饼、蛋糕、玩具和世上一切的风景名胜更有价值。即使有人提出，只要我不再读书，就可以成为历史上最伟大的国王，身居王宫，享受珍馐佳酒，拥有车马万乘，华服贵饰，侍卫随从，前呼后拥，我也决不答应。我宁愿做一个穷汉子，挤在窄小却富有藏书的阁楼里，也不愿当不好读书的国王。”我也从读书中觅到了无穷的乐趣，读书是我一生中最纯洁的幸福。
　　书读得越来越多，不免手痒，有感而发地写了一些东西，竟然发表了，于是又拾起旧日的文学梦想。
　　一个梦，支撑了我的半生。
　　当我伏案写作的时候，一种很奇妙的充实感油然而生。文学是我灵魂的栖息地，是我精神的伊甸园，我从那里找到一种澄明和宁静。而我忙碌于一些无聊琐事的时候，则感到一种浪费生命的虚无。
　　我写，只是因为一种对故乡的深切眷恋，一种内心的需要和感动。那个遥远的小山村是我的文字中永远描述的对象。故乡是我灵感与激情的动力源泉。我无意以冷静的目光去审视当今社会上存在的问题，批判和纠错与我无关，我只是在写作中愉悦自己，假如我的文字真的能在一定程度上给人以阅读上的愉悦，则是我意想不到的收获和惊喜。亲爱的朋友，请你们权且把我的文字，当做一个时常沉浸于往事的普通人的心灵舞蹈吧。不管这种舞蹈是轻舞飞扬，还是曼妙空灵……
　　这些文字是朴素的、稚拙的，但是请你们好好地对待它，就像对待你们所喜欢、所挚爱的文字一样。我对文学的喜爱近于一种天然的、本能的痴迷，由此我从一个个行政机关、执法单位逐步转到专门从事文学创作的文化单位，一些过去的朋友、同事都很为我惋惜，说我如果不是频繁地调动工作，肯定早已出人头地，至少拥有了常人所期盼的金钱，绝不会象今天这样清贫。但是我依然无怨无悔，我把这些文字出版出来，就让它们成为我所失去一切的全部补充。
　　一路从风中走来，整理这些文字，权且是对过来路的一次深情回眸。以后的路，我还会一如既往地走下去。
　　终于完稿付印了，搁笔的一刻，感觉到久违的快乐和轻松。
　　感谢晓理，这些年是他给予我亲如兄长的帮助，我将永远铭记；感谢梅西大姐在百忙中为我作序；感谢一直读到此处的朋友们，为了回报你们的耐心，我会努力在以后的岁月里为你们奉上更多更好的文字。