原创 沈志荣 
父亲的第一个梦实现了
我的父亲是一位老裁缝，1917年出生于杭州中河畔的水亭趾。14岁那年，他因故辍学，在亲戚的担保下前往嘉兴王店镇学习红帮裁缝技艺。1980年，他正式退休，把一生都奉献给了裁缝事业。
父亲学成后的第一个梦想，就是拥有一台属于自己的缝纫机。老杭州人习惯将缝纫机称为“洋车”，而裁缝则被称作“踏洋车师傅”。那个年代，普通家庭在缝补衣物时主要依赖手工工具，如钢针、棉线和顶针等，非常注重工具的实用性和耐用性。与之形成对比的，是裁缝师傅秉持着“工欲善其事，必先利其器”的理念，需要更精良的工具和更精细的工艺，尤其注重专业性和精致度。
实际上，“洋车”这一称呼并不准确。1927年，中国第一台国产缝纫机——“红狮牌”在上海协昌缝纫机厂问世。然而，无论是进口还是国产的缝纫机，对于普通家庭来说都是难以企及的奢侈品。在当时的杭州，拥有三台缝纫机的家庭，更可称得上是中等规模的老板了，我的父亲就曾受雇于这样一位老板。
1950年，我奶奶和我母亲拿出各自的嫁妆作为“本钱”，又东拼西凑买了一台已经更名为“无敌牌”的国产缝纫机，就这样，我们家的裁缝铺正式开张。裁缝铺位于河坊街267号，坐北朝南，马路对面则是老乾发元记官酱园。
裁缝铺临街而立，每日，8路公交车如不知疲倦的行者，从铺子门口匆匆驶过。记忆中，店铺的两扇落地玻璃窗在阳光的轻抚下，折射出温润的光泽。一股淡淡的气息扑面而来，布料香与机油香相互交融，瞬间将人拽入那个手工定制、慢工出细活的纯真年代。
这台“无敌牌”缝纫机卓然独立，静默而恭敬地迎接着每一位来访的客人。它不仅是“镇店之宝”，更是父亲心血的结晶与骄傲。在他听来，缝纫机“哒哒哒”的运作声，宛如老唱片中传出的悠扬旋律，讲述着裁剪与缝制的动人故事。
店堂一侧，高高的马凳上搁着三块由长条铺板搭成的裁剪桌板，它们见证了无数布料从平面到立体的神奇转变。老杭州生意人把顾客叫“买主”，每当有“买主”上门，父亲便会在这张桌上，以尺为笔，以布为纸，专注而细致地勾勒出一件件合身服饰的轮廓，然后将“买主”对美好生活的向往一针一线地缝进衣物之中。
时光褶皱里的裁剪人生
父亲的第一个梦想实现了，又有了第二个梦想——当一个拥有三台“洋车”的老板。他一边夜以继日地拼命“踏洋车”，一边把裁缝铺的店堂布置成温馨的“买主之家”。
店铺堂屋中央摆放着一张八仙桌和两把太师椅，随时准备迎接远道而来的客人。在这里，顾客一进门便能感受到热情的笑脸和一杯热茶带来的温暖，随后便是关于定制细节的讨论。
在八仙桌后，一长条画桌上摆放着插有鸡毛掸子的宝瓶，为屋内增添了几分古朴雅致的气息。堂屋正中央悬挂着领袖像，两侧醒目的标语“听毛主席话，跟共产党走”分外引人注目，这是那个年代店铺的典型装饰。
当时还发生了一件事。有位裁缝同行向我家借了50块钱，约定三个月内归还，结果三年过去了仍毫无动静。大家都说父亲是个“糯米汤团”，性格太软，但这次他终于也发火了，直接拎起同行家的“洋车”笼头，转身就回了家。没想到上午刚拎走，下午那人就急忙凑齐了钱送了过来，可见“洋车”维系着裁缝行当一家老小的生计。
当父亲购置了第二台缝纫机时，正值合作化和手工业改造运动兴起。他满怀热情地与同行们一起敲锣打鼓，成立了“河坊街服装手工业联社”，但他的第二个梦想也就此破灭。最终，他将其中一台缝纫机作价后带入社里，而另一台则留在了家中。
到了1961年，父亲响应国家号召，重回河坊街267号，多亏家中留下的那台“无敌牌”，老店新开，一是帮国家解决暂时困难，二是为自家多点“活络铜钿”。
在我小学三年级到五年级期间，父亲开始独自经营生意。为了让顾客在等待时不感到无聊，他特意订了一份《杭州日报》，这也成了我课余的读物。我一边阅读时事和副刊，一边将文章中的精彩语句摘录到作业簿中。这让我受益匪浅，使我的作文水平有了显著提高。
记得13岁那年，我创作了人生中的第一首诗《夜听父亲踩洋车》，至今仍历历在目：“机声沙沙响不停，声催孩儿入梦境。父亲踩车似春雨，滴滴点点润我心。如蚕食桑为吐新，线舞针歌映灯影。夜深人静岁月长，织就童年五彩锦。”回想起那段时光，恍如隔世。
1965年初，我在劳动路小学读六年级，回家拿着课本念：“单干好比独木桥，走一步来摇三摇；社会主义是金桥，通往天堂路一条。”我母亲对父亲说：“连伢儿都晓得不进社不行了，那就快办事吧。”父亲说干就干，悄悄收摊，几天后对我说，进厂申请被批准了，你再也不用背“单干户儿子”的包袱了。
这次，第二台“无敌牌”进了“大集体”，那晚父亲喝了酒感叹道：“啥时候我能置一台最好的‘洋车’，陪我终老此生呢？”
父亲于1980年退休，正值改革开放初期，裁缝技艺备受青睐。在家中，顾客们纷纷登门定制，排队等候；而在外，他更是受到城乡社队企业的热情邀请，恳请他拎包指导办厂。父亲因此有了大展拳脚的机会，迅速购置了一台“标准牌”缝纫机。然而，由于工作繁忙，他几乎无暇坐在缝纫机前，这其中自然也包含着对这台好“洋车”不舍得轻易使用的因素。
此时的缝纫机，已从生产工具转变为生活用品，成为家家户户追求的“三转一响”——手表、自行车、缝纫机和收音机中的重要一员，我家的缝纫机也迎来了它最后的辉煌时期。
街角裁缝铺仍然闪耀“金光”
时移世易，改革开放后，成衣制造业迅速崛起，传统织造业逐渐式微。然而，裁缝行业所承载的传统技艺与文化价值，依然值得我们珍视与传承。时至今日，杭州依然有许多裁缝店坚守着传统工艺，为顾客提供个性化定制服务。
在上城区丁兰街道，一家便民裁缝铺历经二十载风雨，依然拥有众多忠实“粉丝”。店主张玉娟的手艺源自家族传承，她自幼学习缝纫，成年后更是将这门手艺发扬光大。其“独门绝技”修复双面呢面料，技艺之高超，令人叹为观止。
在武林广场旁小巷深处，隐藏着一位织补大师——吴阿姨，她的手艺同样精妙绝伦。吴阿姨曾专注于高档时装制作，后因生病转而投身衣物改制与织补。尽管店铺隐匿，但凭借其卓越手艺，生意依然红火。
“振兴祥”源自1897年创立在杭州湖墅宝庆桥新码头的金德富成衣铺，是国内唯一完整保留且从未间断中式服装生产的知名老字号。百余年来，“振兴祥”中式服装传承了中国人制衣的慧心和匠心，又紧随现代服饰的发展潮流，在创新中发展。其服装制作工艺流程繁复而精细，精雕细琢的每一件衣物皆称得上是美轮美奂的工艺品。

眼下，新中式美学正风靡全球，新中式穿搭也成为了服饰界的“新宠”，越来越多的年轻人热衷于定制旗袍等中式服装。裁缝依然有着独特的存在价值和意义，他们不仅把握着服装的个性与审美，赋予衣物灵魂与温度，他们的作品更折射出时代繁荣与文化自信。