很静，有着良好生活习惯的同学都在午休，而午后恰是我一天中精力最旺盛情绪最愉悦的时候，我不喜黑夜，暗沉的暮色让心也皱巴巴的，唯有午后的明媚阳光可令它舒展。

屋子很小，却恰是我梦中的小屋模样。简单雅洁，满足了一个写作者全部的生活所需，足以。过于奢华的环境让人难以生出写作的冲动，犹如过于光芒四射的美女难以让人生出亲近之感，毕竟写作的本质还是朴素的。

我知道，我在集体之中。

进鲁院已近两月之久。我在之中，也在之外。客观来说，习惯使然，总忍不住往家跑，可怜我的宿舍，犹如不被主子宠爱的嫔妃，夜夜空房。主观来说，对于一个团体长达四个月的朝夕相处，既向往又惶恐。

算起来，自02年辞职以来，便远离了集体，对于每天见同一拨面孔，奔着同一个方向前行的生活，已陌生而疏远。我有些不知如何自处，也不清楚与同学的关系保持到何等距离为当，过疏与过亲，都未免有失偏颇。而由过亲带来的过疏显然更加不可取。于是，有意无意的，我选择了谨慎与观望。不是清高与自傲，恰恰相反，是过于看重而造成的患得患失。

而显然，我的确已缺乏与集体共处的经验和技巧，运气也不来眷顾我，老是处于焦躁和抓狂状态。从报到伊始，因当天下午正巧开我的新书发布会，匆匆赶去学校已是下班之后，不知次日的开学典礼突然提前一个小时举行，待清晨接到 李老师电话通知，气急败坏赶到现场，正好听到结束语``````

最为懊恼自怨的，要数中秋联欢会，因为赶一个电视剧的大纲，被影视公司催得要死要活，几次排练一次没参加上。这也罢了，偏在正式演出当天，正要出门，接到老总打来说剧本的电话，一说近一个小时，出门后堵车到达匪夷所思的程度，原本二十分钟的车程走了一个小时还未能到达！当我终于决定停止抱怨，听天由命，拿出节目单闭目想想串词，一抬眼，开过了！下车狂奔，脚踏十厘米的高跟鞋，连滚带爬冲到现场，距开演只剩五分钟``````

虽说我容易被人看作娇气任性之人，但是，真正应承下来的工作，我还从来没有马马虎虎应付过，哪次不是流血流汗以求完美，自以为基本还算得一个认真负责之人，而如此重大的活动，我却如此不靠谱``````虽然老师同学都以宽容之心忍耐了我的迟到和由于愧疚带来的现场主持的思维混乱词不达意，自己却无法原谅自己，至今耿耿``````

这些天，同学们都在说着离别的话题，有些伤感，我才惊觉，在鲁院的日子只剩一半了！对于别的同学，离开鲁院，无非是离开了这一个集体回到原来的集体，总还在集体当中，而对于我这国际无业游民来说，也许是我这一生中最后一次与集体长时间共处的机会了。真真时不我待，哪里还容得我犹疑彷徨。虽然在过去的两个月里阿时时处处表现出各种不着调，歉疚复歉疚，但总是得到理解，得到宽容，尤其从丹东社会实践回来后，真切感受到集体的温暖、友爱，当我回家之后，发现自己在牵挂鲁院，这让我在家里坐立难安，所能做的，是收拾行李冲向鲁院——离队的小红军决心奋不顾身投入集体的怀抱``````

嗨，集体，我来了，我在。