因为母亲的病，于是我在医院住了一天。

    ICU病房风景很不一般。

    临床有一个很漂亮的农家姑娘，干净油黑的头发和皮肤，但始终没有和我说一句话，这让我多少有点失落。

    她形容消瘦，身上插满了与外界交流的各色管子。年轻的父亲吃力的翻弄着化验单、交费条。母亲一边麻木的看着同时注入女儿手背的两袋点滴，一边因困倦不住点头。

    不久，两位光鲜的大夫似乎很为难的站在床边，对母亲说，让父亲先看着姑娘，有话要给母亲交待。四只懵懂的眼神同时望了一下小姑娘，姑娘依然甜甜的睡着。

    左手边是一个苍老的男性患者，病历上写的是八十一岁，看样子有两百多。

    裸露在外面的皮肤长满老年斑，几根白发飘飘摇摇得在脑门上画枝乱颤。皮肤看上去像一肩披在身上的衣服，松松垮垮。

    实在是很老了。

    仅十三点到十八点之间就二十几人次来参观过。单人独骑有之，成双成对有之，一家三口有之，携家带口有之，亲情挚爱有之，领导关怀有之。总之，左手边的回头率比漂亮姑娘那厢强之百倍有余。躺在床上的一把骨头偶尔条件反射的动一下便会赢来一阵唏嘘，精彩之极。

    晚上，一阵雨后，我们终于要出院了。

    临床的年轻父亲在漆黑的路灯下抱头痛哭。