有朋友从长河踏访回来，甚叹长河老街的古貌，勾起了我怀旧的心结。

    八十年代中期，我曾在长河中学就读，两年间，老街留下了我穿梭的身影。那时，没觉着长河老街有什么别样的地方，只是听历史老师谈起过长河的历史。早在吴越国时期，长河就有村落，南宋始形成自然镇。最让人闲谈不暇是，镇上的人大多姓“来”，宋高宗定都杭州后，北方人口大量南迁，有一拨人来到长河，当地人问及，答曰新来的，萧山话误为“姓来的”，此乃笑谈，实为南宋时来廷绍出任绍兴府事，上任途中渡西陵时得了急病，未赴任而卒于萧山祗园寺僧舍，葬于萧山湘湖方家坞，后代开始留居长河，一个独特的姓氏便成就了一个古镇。

    初秋的一个雨天，带上家人，去长河老街寻旧。

    车至长河镇东原来的长河供销社，驻车后西拐，便进入了泽街。泽街，东西走向，又称直街，长约300多米。街宽2米多，店面基本上是二层砖木结构，有的檐下饰以“牛腿”木雕，不乏明代遗风。老街上依旧是以一些杂货店和手工作坊为主，房子的顶部有不少保存良好的马头墙和一些刻有砖雕的石门台，但以前的石板路已被水泥路替代。走到一丁字路口，往右拐便是与泽街齐名的槐街。槐街又称横街，沿一条小河建造的，河边现已修建了护栏，街面的房子没有泽街上的显得古朴。

    因为天下着雨，一行人便直奔朋友介绍的茶馆喝茶。茶馆在槐街的中段，两个门面，里面透出昏暗的灯光。走入店中，老板热情地迎上，在“吱噶”作响的长条凳上坐定后，老板在乌黑发亮的方桌上放上几只广口搪瓷杯和几只小茶盅。搪瓷杯估计已用了十几二十年了，杯口和杯身的搪瓷已被磕碰得斑驳不堪。放上红茶，冲入滚水，一杯浓酽的红茶飘出淡淡的茶香。望着杯中的茶，大家都不敢下口，亦或怕脏，亦或嫌茶太酽。既然来了，就定下心喝上一口。茶一入口，突觉口中滋味甘鲜醇厚，爽口柔和，丝毫没有想象中的苦涩。再看杯中茶水，汤色深红稍褐，醇润无比。想必这小店不会用上等的茶叶，但个中滋味，非城中茶楼所能及比。再品，顿觉隽永香气馥郁持久，意外中的爽。

    茶馆生意不错，十余张桌子散散落落坐满了人。搓麻将、接老龙、下象棋、闲聊，低声细语的品着茶，没有丝毫的嘈杂。茶毕，顺手在桌上掷下五毛硬币，踢踏着拖鞋，渡着小脚四方步离去。

    因为要等几个朋友，直到近十二点，才起身前往来时定好的饭馆就餐。

    小饭馆在泽街和槐街交叉的丁字路口。门脸是旧时上门牌的那种，卸了门牌的店台边上一扇小门，房檐下依稀可见“长河第三饮食店”的字样。人未进门，老板娘的大嗓门先砸了过来：“好噶迟的，我还以为你们不来了，菜都要没有了。”咋看店堂很小，只能勉强容下三张桌子，但往里走，像古时的宅子，有好几进，每间都坐满了人。跑到最里间，才找到一桌空位。这家小饭馆是一对夫妻和女儿开的，老板娘人很热情，也很牛，生意虽然很好，但他们只做中午的一顿生意。菜很快就上来了，喝着农家自酿的“土烧”，就着猪头肉、霉千张、酱老鸭、肉蒸蛋……，听着临河窗口飘进的细雨声，思绪开始散乱，飘忽在旧时的记忆中。

    餐后，开始在古镇的街巷中穿行。

    长河古镇明清两朝科举鼎盛，出过进士21人，有“无来不放榜”之谚。老街上有很多官府旧宅，如“大夫第”、“天官第”、“进士第”及“世科第”等，其中最为著名的是九厅十三堂。这些厅堂大都以四合院为主，至今保存基本完好，但都失落在民房之中，影响了它的整体风貌。

    镇中保存最为完好的当为清代传统木构合院的“永锡墙门”，白墙黛瓦，院落宽敞，黑漆油饰的木门，木制的窗户上雕饰着精美的图案，四周再围以马头高墙形成四合，庭院中铺就着青石板，花木扶疏，幽雅宜人。东厢房住着一位老婆婆，带我们到屋内探究，依然可见旧式家具。

    保存尚好的还有明礼部尚书、内阁大学士来宗道的尚书第“光裕堂”，明吏部员外郎来方炜的故居“天官第”，以及“中宪第”、“会宗堂”等等，这些高墙大瓦的厅、堂散落在幽静深远的小巷中，厢房周正，夹楼玲珑，廊径曲折，并有青瓦白墙，精致的隔扇门和以砖雕装饰的鸟式屋脊，仍能让人想象昔日长河的繁华盛极。

    寻访中，可见部分宅院正在修缮，房子的主人称是杭州市为恢复古镇旧貌而开展的保护性工作，但愿这样的修缮不要修旧如新，伤及长河的根。