后知后觉，自己找来的理由就是“忙”。这是不争的事实，却等同于无法自圆其说的借口。之后，我直接说：下回还会忘记，你们直接和我绝交！这么没有情商的话，说出来也备觉幼稚。你们没有听出来，但我内心非常明白。这些年，始终都是你们记着我的、而我却都是遗忘你们的。

昨天，我有看到文字。但我自作聪明，觉得那是在否认生日的事实。原来，记忆是会骗人的。年纪越来越大，该记住的记不住、该遗忘的没有遗忘。这就是病，得治。这也是命，我开始慌乱。这回，问得清清楚楚。遇到问题，我向来不回避。还会认认真真解决，谢谢你们大人有大量。

影子说：你写文还来得及。但我实话实说，我没有记住。应该撒个谎，或许对我对你都是比较容易接受的结果。但我没有，是不是很傻？太真，直接伤害别人的可能也会更大。你们的付出就是我的收获，数都数不清。我的付出却不等于你们的收获，这样完全不成正比——谢谢理解。

说到周年刊，我能够想象得出：影子是怎样一张张纸的折、一张张纸的叠。我们所有的经费，都用在打印和邮寄上面。人工，就她自己。一个人，这边忙着做生意那边还要忙着群里守着忙着公众号。山水也是，几乎都没有休息的时间也过来主持大局。鸟儿，拍拖都想着公众号的更新。

说到冥王星的疯子，大家第一时间会想到我。而我，当真对这些最老资格的疯子却没有该有的关心。诚然，我需要检讨。从前，凭着还算不错的记忆力仿佛过目不忘。然而，此时此刻也只有沉默。面壁思过，得出这样我很想否认却始终只能承认的事实：我，没有想象中那么在乎你们。

今天，下楼四次。三次拿快递，一次扔快递箱子。还有几样，在那边值班室里。营营役役，就忙碌得像是准备过冬的蚂蚁。可，冬天不是即将成为过去了吗？我，却只想在自己的空间里冬眠。大学之前，与世界保持陌生的距离。工作之后，与社会继续疏离的姿态。我，这是自生自灭。

对自己都不太关心的人，很难在乎别人。还有改正的机会，抱团取暖始终不是一句空话......