关于张爱玲，大家更加熟悉的就是《金锁记》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等。这些，要么是她的成名作要么是她的代表作。如果问你，张爱玲的处女作是什么？知道吗？没错，就是这篇《不幸的她》。篇幅很短的小说，道尽了世态炎凉、人情冷暖。

一个作者的笔触，可以影响整个人生的基调。我手写我心，“心”无非就是性格、性格无非就是命运。再次拜读，张爱玲的《不幸的她》。那一份召之即来、挥之不去的苍凉，就在这字里行间无边蔓延。此她非彼她，可照样的不幸——又该如何是好呢？

或许，张爱玲写《幸福的她》命运会从此不同呢？可悲，“不幸”竟一语成谶：

一 离别

五年之后，雍的爱友的父亲死了，她母亲带她到上海去依靠她的姨母，她俩就在热烈的依恋中流泪离别了。

张爱玲的童年，在风雨飘摇中度过。所有的不快乐，归咎于她与父亲、与母亲的各种离别。动荡的岁月中，张爱玲更加渴望亲情的温暖。难得与炎樱成为好朋友，却在颠沛流离中打翻友谊的小船。漂洋过海，孤独的死在大洋彼岸。离别，成为生命的绝响。

二 凄清

一星期过去，她忽然秘密地走了。留着了个纸条给雍姊写着：“我不忍看了你的快乐，更形成我的凄清！”

张爱玲说过，人生是一个苍凉的手势。你实在无须分辨，苍凉与凄清哪个更加的苦。并非没有快乐，可那都是别人的事情。关于自己的呢？陪伴着的只有凄清。此消彼长之下，那种巨大的落差带来不可名状的失望。晚年的张爱玲孑然一身，难道不够凄清吗？

三 不幸

她长吁了一声！一切和十年前一样——人却两的！雍姊是依旧！我呢？怎么改得这样快！——只有我不幸！

即便你不愿意承认，或者你更愿意粉饰太平。（文/飘雨桐）张爱玲这一生，虽然写出了很多优秀的作品、围绕着很多忠实的读者——你觉得，这些对她来说重要吗？作为张爱玲的粉丝，我更希望她拥有“岁月静好、现世安稳”的快乐人生。怎忍，不幸加持？

人呢，唯有祈求不幸中仍有大幸。于张爱玲而言，唯有文字了……