导 语

十八届五中全会上宣布“全面二孩”政策，这意味着独生子女政策正式结束。当年那些“小公主”们也已经长大成人，譬如我。

不少人特别奇怪，我怎么也是独生女？在我之前，没有哥哥姐姐。那是，命运使然。在我之后，也没有弟弟妹妹。这要感谢我的伟大母亲，事实证明：她的这个决定非常正确。如果我有弟弟，那我的人生更是悲剧。如果我有妹妹，那妹妹的人生也是悲剧。所有悲剧的根源，在于父亲的重男轻女。

父母都是厂矿职工，绝对不能违反计划生育。否则，不仅仅是他俩都要下岗。整个厂矿，都会因为这种违反国法的行为受到不可想象的处罚。嘘，父母的政治觉悟没那么高。只是，母亲坚决不要再生。一来，对自己丈夫的心怀失望。二来，对自己女儿的寄予厚望。女儿又如何呢？都是亲生骨肉！

父亲习惯抱怨，为何怀才不遇。身为长子，生的又是女儿。不懂遗传学，真可悲。生男生女，岂由老婆决定的？感恩，母亲没有放弃我。甚至，开启地狱式训练。她一心一意，希望我成为人见人爱的淑女。实在抱歉，臣妾做不到啊。弹的琴，不堪入耳。绣的花，不堪入目。抄的菜，不堪入口。

不瞒您说：独生子女的优点，我全没有。独生子女的缺点，我全占齐。剩下一项“独立”，勉勉强强算是特点。小学一年级，开始到市场买菜。小学二年级，开始在厨房张罗。依稀记得，“刀锯母鸡”的壮观场面。那把不算钝的刀，在不算老的母鸡脖子拉扯来拉扯去。鸡血乱洒，鸡脚乱蹬。

于是，不少同事对我有着美丽的误会：“独生女，怎么会买菜做饭？”开什么玩笑，独生女难道还有其他依赖吗？没有哥哥姐姐，没有弟弟妹妹。父母总有老去的一天，即便他日出嫁——自己的家庭，还能假手于人吗？别想这么长远，独立总是生存的本领。遇到任何事情，不至于手忙脚乱。

父亲早逝，不提也罢。而母亲呢，身体健康、生活愉快。她是我最甜蜜的负担，而我是她最信任的依靠。我忙于工作，她忙于享受人生。偶尔，她会谈到自己的晚年。说什么去福利院，不给我增加麻烦。每每说到这些，我都会选择沉默。将来，母亲当真需要伺候。我，很难全天候贴身服务的。

必须哄着母亲：“开心过好每一天，其他的交给我。”母亲越说她越神经，简直停不下来。什么遗产税啊，超过多少十万百万又要怎样。我完全听不懂，也不想听。心心念念，母亲长命百岁。所有的问题，都不是问题！如果，独自照顾父母是独生子女的烦恼。那么，有能力照顾母亲是我的荣幸！

独生女的这些年，已成历史。独生女的那些年，还在继续……