昨晚，回妈妈家蹭饭。她老人家偶感风寒，一说话就忍不住咳嗽。按照她的体质，只能服用温补的药物。我有什么办法？总不能替她生病。人活着，真他爷爷的无奈。母亲有点欲言又止，我请她“有话直说”。她想了想，说：“看看二舅吧，他的情况严重了。”骨癌，末期。吃止痛药不管用，打止痛针会形成依赖。只能看着他一天天消瘦，饱受病痛的折磨。母亲甚为担忧：“他还有你表妹照顾，我还有你照顾。你老的时候，怎么办呢？”

     我老的时候，怎么办？实在没想那么长远。我使劲想些宽慰的话：“我的几个死党，都说将来住进老年公寓。她们先退休，我也在她们旁边租一间房子。就像现在，咱们嘻嘻哈哈地过日子。”想了想，继续说道：“等我拿到驾照，每个周末带你兜风。”许下一堆或许能够做到、或许不能做到的承诺，反正妈妈听着高兴就行。走进阑珊的夜色里，有点找不到方向的茫然。别提醒我，可以吗？有些时候，不闻不问、不理不睬——时日已过。

    清晨五点，噩梦中醒来。抱着枕头无声流泪，那个小男孩就这么离开了我。梦，请记住、这是梦。几经艰辛的十月怀胎，竟然一男一女凑成了“好”。那小男孩，张嘴就能说话。才知道，他是外星来客。在地球玩一年，之后回去。像《宝贝智多星》那样，他做了很多好事。走的时候，我一直喊、一直追。他消失在天与地的交界之处，剩下我孤零零地站在风中。我对孤单寂寞，向来不恐惧、不慌张。但，真受不了得到又失去的落魄。

    安妮在微博说道：“我孤身前往去看一场花事。如果午后微雨突袭，你恰好渡船而过，让我们在春柳拂面的桥头相见。”多么美好的约定，谁与谁的前世今生？当世界将我遗弃的时候，你可不可以最后一个离开？分秒流逝，生命经不起蹉跎。红颜弹指老，刹那芳华。菱花镜里形容瘦，倦懒自是无梳洗。我在最美丽的时候遇见了你，然后彼此擦肩而过。此去经年，从清晨到日暮。我的世界，你即使缺席亦没有什么不同。开到荼蘼，花事了。