文/何菲

英俊克勒的老男人J先生自创繁花体，在他笔下，自张爱玲以后，上海再度风光浩荡，大生动了一回。他笔下人物说，女人开口谈理想谈情调谈巴黎谈吃茶，是十三点。开口谈小囡奶瓶尿布，标准十三点。一开口就是老公长老公短，是妖怪。

真心刻薄……却极点穴。老男人难弄，入眼的女人得有慧心。要有点好看，有点腰身，有点气息，更要懂。一个懂字，全在里面了。不懂的人，一头雾水。不过她们大概也不会把老男人太当回事。当年他们风流不羁，无法梳笼，好山好水如过眼云烟；如今看花是花看禅是禅，弱水三千伊人难得，心里月朗风清。有暗涌已深懂控制，有情绪也极会消解，有可进可退的回旋空间，倒不那么有劲了。他们赏味繁花，可上海如此大，美女嘎西多，约局时，能想到的真就那么几个。换季皮肤敏感心情长草时，想约出来坐坐聊聊最终也只是想想的女人，五根手指之内。以老男人为主打的聚餐，吃到后来都在开小组讨论会。三四个一组，从天气说起，时政社会股市黑幕段子床上，最后是大家熟悉心仪的女人，无奈名花有主，结束。这不是我说的，出自美食作家S先生之口。

我认识的老男人大体分三种：一是看上去冷冷的嘴巴坏坏的，实际上心里明镜，做事靠谱。W先生有点死腔样子，不大喜欢好好跟人说话，也不大拿正眼瞧人，发条短信三小时才回。可但凡有托无需多响只需静待结果。平时饭桌上调侃别人下嘴特狠，以至于他在复旦柔软的草坪上丢了IPAD被众老男人群起搓之，拿老阿姨类对象恶心他，以报素日被他揶揄之仇。后来我才晓得，这属于上海的另一派文艺腔调。

第二种，优雅规整，擅长权衡，追求利益最大化。有个向外探寻的面孔藏在暗处，不断隐密制造想法，这些想法是他们成长的保姆和灵魂的滋养，属于以德唬人型。

再一种是生活型大师。阅历、游历、博学加之世态人情，使其形成自然而精准的审时度势和圆润挥洒。一定距离内，如春风拂面。再一靠近，就扑朔迷离了。

老男人也有可笑之处。有个段子，王家卫让演员翻译 I love you，演员直译成“我爱你”。墨镜王说，怎么可以这样讲，应该是“我已经很久没有坐过摩托车了，也很久未试过这么接近一个人了，虽然我知道这条路不是很远。我知道不久我就会下车。可是，这一分钟，我觉得好暖。”鸡皮疙瘩一身。可见老男人虽能一眼识出谁是那个可以点石成金的人，可捣鼓爱情，真的很笨拙过时了，冗长沉闷的前戏却始终找不准要害，这不是经验问题，是荷尔蒙问题。我为他急煞，还不如直接说——我居然把你的微博给看完了。