我爷爷是在我两岁多的时候去世的，那天早上，他起床后去上厕所——我家那时候住的老房子是没有厕所的，连厨房都在走道里。厕所位于家属楼的左边，要经过院子和一个岔路口，再上一个小坡才能到。我爷爷上完厕所以后，在站起来的瞬间突然冠心病发作，就这样简单决绝的走了。

    从那以后，我妈就对厕所心有余悸，她倒不是怕鬼，她是担心同样有冠心病的我爸步他爸的后尘。

    几年前，我陪我爸去医院做心电图的时候他突然发病，在被送到ICU病房以后神智清醒的他跟我说：“我想上个厕所。”我立刻给正十万火急赶来的我妈打电话，征询她的意见时，她在电话那头喘着粗气严厉的说：“千万不能去！去了就死定了！”于是我只好跟我爸说：“我妈不让你去，请你凑合拉在床上吧。”他奄奄一息的表示：“。。不去就不去。。。干嘛说得那么恶心。。。。”

    除了农村，现在已经很少见到老式旱厕了，这种厕所的特点是：水泥格子窗户、长方形蹲坑、矮墙间隔、瓦片搭的屋顶、冬天风吹过来，屁股超冷。一般来说，蹲坑正前方的墙壁上都写着标语，普通一些的是“爱护卫生人人有责”，文艺一些的是“请君便溺入池”，二逼一些的么，就相当丰富多彩了，包括了“拉屎不入坑，就是小畜生”以及“随地大便者死全家”等等。

    蹲这种厕所的技巧在于不要往下看，那下面的粪池里储存了多年肥料，色泽形状各异，看久了胃里会翻腾。粪池很久很久才会清空一次，这之后就会有传言说有变态色狼趁便池里还干净的时候跑到里面去站着专门偷看女人如厕。我那时候年纪幼小，对“变态色魔”所知甚少，但是心里非常佩服这个人能够跑到那么臭的粪坑里去久久站着，而他仅仅就为了看人家拉屎而已。

    旱厕的另一个特点是苍蝇多、蛆多，苍蝇都是绿头的，背上闪耀着金属的光芒，个子高大、十分神气。蹲着的时候它们会欢天喜地的撞在人的屁股上，相当恶心。居委会管卫生的大妈偶尔放一张粘蝇纸在窗台上，过不了多久就会有很多企图换口味的苍蝇粘在上面，密密麻麻的一片，导致后来者无法下脚。我踮起脚尖小心的拿下那张纸，然后对折起来，放在脚下一踩，噼噼啪啪的响声过后，苍蝇们全部阵亡，心里说不出的肉麻与畅快。

    蛆是小时候的苍蝇，白白嫩嫩的爬在蹲坑周围，我总是很担心它们一时不察爬上我的鞋子，所以蹲坑的时间如果久了，我就会跺跺脚，以防万一。蛆也是有区别的，刚孵化出来的幼蛆白而透明，成年的老蛆颜色发黄，还会长出老长一条尾巴，行动迟缓。当时我们家属院里有个小伙伴叫海健，她妈妈常年散养着两只鸡，每天那鸡就自动跑到厕所里去进餐。每个上厕所的人蹲在坑里，看着那两只吃得巨欢的鸡，心情之复杂，简直难以言表。

    厕所也是有鬼故事的，我以前工作的一家公司是在省博物馆内租用的老式办公楼，厕所位于靠近江西村巷道的围墙边。有次加班到夜晚，去上厕所的同事魂不守舍的跑回来说她在厕所里听见最里面一间有人叹息，还发出幽幽的绿光。虽然我后来并没有见过她说的情形，可是从那以后我上厕所就养成了“只蹲最外面一间”的习惯，倘若遇到紧急情况，方便我第一时间逃之夭夭。小时候还有鬼故事，说的是上厕所的时候，蹲坑里会伸出来一只手，拿着一张红纸、一张白纸问你要哪张，如果选择了白的，那么你就死定了。我为此还专门培训我弟弟以及众表弟表妹们，千万不要惊慌失措选择错误，当机立断要张红纸保命要紧。

    农村的茅厕就更有趣了，有些农田里搭设的简易茅厕是不分男女的——掀开破烂的门帘进去，硕大的粪坑上方就搭了两块木板，颤巍巍的，很吓人，生怕用力过猛了木板断裂掉下去。我妈把这种茅厕叫做“咳嗽厕所”，因为它不分男女，外人也不知道里面是否有人，因此在进去之前总要咳嗽一声，以示“有人没我来了！”而里面如果有人，则马上也跟着咳嗽一声，代表“等一下正蹲着呢！”

    第一次见到水冲式的便池，是在一个小伙伴家的新房子里，我看到那个雪白发亮的椭圆形便池的时候简直惊呆了，心里猜想可能是厕所，但是也不能确定。就回头问小伙伴：“这是不是厕所？”他十多岁的大姐大概看出来我“如果是厕所我马上就要拉一泡”的不良企图，因此严肃的否定说：“不是的！”

    后来，我们家也搬进有便池的新房子了，厕所虽然又小又简陋光线很差，可是不用大清早起来千里奔袭倒痰盂的感觉真是好极了。只是没想到，过不了多久，它居然被我那个想象力丰富的老爸拓展为惩罚我的小黑屋——一旦我犯了错又很倔的时候，就会被关进去。关押的时间的长短取决于我爸下一次需要用厕所的时间，当然我也不是没干过从里面插上插销不让我爸换岗进来拉屎的事。记得我还在装水表的位置藏了一盒彩色粉笔，方便在押期间在墙壁上挥毫作画。

   现在想想，我之所以那么宅，可以很久很久不出家门而不会觉得无聊，可能就跟小时候这段经历有关。

   第一次上马桶的感觉很不安，首先，坐在别人家的马桶上，一想到他人的臀部皮肤也贴在厕板上过就觉得很别扭。其次，马桶水面离屁股很近，更容易溅起水花，当微凉的水滴溅到自己屁股上的时候，简直有种被玷污的痛苦感。因此后来我在上马桶之前总是要冲一次水，那样一来，溅起来的水花至少是新鲜清新的，也算是一种沉沦中的救赎。。。。。

    每到冬天，我妈就要跟我碎碎念的骂我爸，说我爸连上厕所的时候都要开着浴霸、不知道有多怕冷、就知道浪费电等等。我每次都很同情的帮我爸解释：“开就开嘛，又不会开多久。。。。”这样做的理由其实是我自己也是这么干的——寒冷的天气里，浴霸的灯光明亮而温暖，舒舒服服坐在马桶上抱着一本书看看，别提有多舒服了。

    腿坐麻了都不肯起来。