我弟弟在上幼儿园大班的时候有一张照片，当时应该是在做集体娱乐活动，他脸上擦了腮红，嘴唇上也有亮晶晶的口红，背着双手，上身穿着一件雪白的衬衣，下身穿着一条黑色的健美裤。

    他一直以这张照片为耻，不是因为腮红和口红，也不是因为他高高的站在一群普遍比他矮的小朋友里显得傻头傻脑，而是因为那条要命的健美裤。

    这种裤子在当年很流行，但是并非风靡于小男孩中，而是在各个年龄阶层的女人里——那时候大家喜欢在衣服里垫上很厚很厚的大垫肩，额头的刘海也要用摩丝和电吹风弄得高高的，最时尚的叫做“一片云”，刘海宛如一片飘逸的云朵斜顶在脑门上，在我的记忆中，香港演员米雪就有很多那样的照片。带着那样刘海的女人们都很怕下雨，一旦下雨没带伞，用摩丝苦撑起来的刘海立刻就会塌下去，雄心虽在、委顿不堪。一般来讲，女人们的大垫肩衣服底下就一定要配上这种健美裤，她们对这种裤子的热爱简直到了忘记自己腿型的程度，纤长苗条的腿也在穿，圆嘟嘟的萝卜腿也在穿，街头到处都是黑嗖嗖的大腿，比现在的黑丝有过之而无不及。后来又开始出现健美裤的变异版，从一开始的黑色弹力面料发展出了黑色闪光面料，这种料子的过人之处在于它能够把行走时大腿赘肉的波动感充分显现出来，臀部和腿就像灌了水的气球一样晃荡，令人眼花缭乱。

    我也喜欢穿健美裤，那时候我大概十来岁，一是因为大家都在穿，二是因为健美裤都是踩脚的，裤管最底下有一条布，能够踩在脚底下，拉得笔直。这样一来，当我把它穿在外裤里面当秋裤穿的时候，就不用担心它爬到小腿上了，可以放心大胆的提外裤，提到腰上了还要跳两下才过瘾，这是当时的普通秋裤赶不上的超级便捷特质。

    那时候的秋裤还不叫秋裤，叫做棉毛裤，通常在领口、袖口和裤管处带着一截松紧口，妥帖的包在手腕和脚踝上，堵住了寒风，很暖和。可是它们不好看，俗不可耐的碎花、软塌塌的面料令穿着的人瞬间变成大龄儿童。若是洗得不够勤、或者不够干净，棉质的秋衣秋裤还会变色，从绚丽的外衣的领口露出一小片发黑发黄的秋衣来，简直让人情何以堪。

    低腰裤跟秋裤简直是天生的冤家，秋裤的高度至腰线，低腰裤的高度仅在胯骨上，因此如果穿上秋裤再穿低腰裤，腰上就无可避免的会出现一大截秋裤，若是穿着长外衣的话，倒可一时安好面不改色，可是若跟男朋友开个房可就尴尬死了，脱的时候都只能里外一起脱下，慌里慌张一点都不性感。看电影的时候看见男女主角一夜激情醒来，女主角裹着白床单趁男主角酣睡中悄然离开的模样，我都同情的想：“穿秋裤去了吧这是。”——难怪几年前《时尚》杂志的主编苏芒姑娘说出“时尚的人都不会穿秋裤”的观点并为此招来一片骂声。

    其实骂她的人都不是骂，是一种“老子怕冷又不能不穿秋裤可是你丫这么一说让老子顿时显得不时尚了我去你大爷”的郁闷心态。

    现在的秋裤已经百家争鸣、百花齐放的演变出了各种相对“时尚”的款式和面料，有时它甚至叫做“打底裤”并且可以里外兼穿了。无论怎样，秋裤都是个好东西，其中的温暖妥帖只有自己知晓。秋天变凉的时候整理衣柜，把带着淡淡樟脑丸气味的秋衣秋裤们取出来，整整齐齐叠好，手掌摸上去的时候都会觉得暖洋洋的。

    至于我弟弟，他现年31岁，身高一米七八，体重160斤，高大威猛，还是个警察，可是有什么用呢？每当他得意洋洋的时候，我就忍不住提醒他我这里有一张他的秋裤照，他立刻就蔫了————生怕我给他发在博客里。