五月十二日在白宫东厅举行了诗歌朗诵和演奏晚会，除艺术家外，出席的还有社会名流、政界与文化界领导人以及作为东道主的第一家庭。

虽说现在资讯发达快捷，好多事见怪不怪，但在这条信息面前我还是停顿了许久。

诗歌，音乐，柔和的灯光，闪烁的蜡烛……如果是在华盛顿的某个剧场，再加上第一家庭，也许感觉上会觉得很契合。但在白宫——这个既是第一家庭的居室，又是美国以至世界政治的漩涡，搞这些花里胡哨的事儿，总还是有点疑问，起码感觉上不大正经。因为按照一般中国人的看法，政治还有政治人物应该是严肃的、沉稳的、实实在在的，又蹦又跳、又唱又笑属于轻薄儿所为，与政治、政治人物不搭界。政治人物在中国人意识里是啥地位暂且不表，光是政治人物居住的城市就和其他地方不大一样，甚至是相当不一样。《北京颂歌》里有几句话很具代表性：“祖国的心脏，团结的象征，人民的骄傲，胜利的保证。”看看，这还只是说政治人物居住的城市，如果范围再缩小至住所，不知道要用什么雷人的词儿。

话题跑远了，折回来继续说白宫诗会。据说这天晚会的节目主要有：声音浑厚的传奇男中音歌唱家詹姆斯·琼斯朗诵了莎士比亚剧作《奥赛罗》中的诗句；年轻的林-曼纽尔·米兰达以说唱方式表演了音乐剧《身在高地》中的唱段，这部音乐剧受到流行于西非、南美和加勒比地区的民间音乐“加利普索”的启示；作家夫妇迈克尔·沙邦和阿耶雷·沃尔德曼之间的滑稽对话反映了言词在排除障碍、冲破壁垒方面的威力。

内容挺丰富，花样也不少，但，有啥用——这是第二个疑问。为什么这么说呢？因为长期以来，通过媒体的疲劳轰炸，政治人物——至少是中国的政治人物——已经形成了比较固定的形象：除了开会讲话，或是深入田间地头，或是走访集市工厂，或是穿梭欧亚大陆，或是现身险境急所……这些关乎国家安危、百姓冷暖的东西才是实实在在的事情。吟诗颂唱虽说也能与精神文明挂上钩，但终究还是虚事、缓务，在金融危机肆虐之时，如果大事张扬、铺排，奢侈，太奢侈了。

但奥巴马却另有说辞：“我们今晚相聚在这里……为的是强调艺术在我们的生活中以及在我们的国家中的重要性。我们在这里体验诗句和音乐的力量：帮助我们欣赏美，还帮助我们理解痛苦；促使我们奋起行动，也在我们开始气馁时鼓励我们继续向前；使我们脱离庸碌的日常生活——哪怕只是短暂的瞬间——开阔我们的心胸，充实我们的情感。”

纯粹从艺术角度，这段话说得没有走样，甚至是多年来强烈触动我的对艺术真谛的表述。但它出自政治家之口，我没有大惊还是小怪了一番。记得以前读柏杨先生文章《英雄末路》，里面一段话有点意思，也有助于想想“艺术（或诗歌）有啥用”这类问题：“有某一种文化，才有某一种政治；有某一种政治，才有某一种气质。美国前任总统甘乃迪先生就职时，请他的诗人朋友佛洛斯特先生为他朗诵诗篇《全心的赠与》；佛先生身故後，甘先生在纪念佛先生图书馆的破土典礼上，说了两句话，曰：‘权力使人腐化，诗使人净化。’这两句话是人们常说的，但出自一位总统之口，其意义便更可敬可崇。有人说二十世纪是美国世纪，到了二十一世纪，美国世纪便过去啦，成了中国世纪啦。这话听了教人舒服舒服，但我敢和你赌一块钱，仅凭甘乃迪先生说这两句话，可看出美国人灵性之高，活力之强，青春气息之咄咄逼人，二十一世纪包管仍是美国世纪。中国一朝不从酱缸里跳出来，所有的精力便只好用之以杀人才，防反叛，别的啥都不能谈，更别说什麽世纪矣。”

2009-6-25