刚走进体操馆，我就听到一位人高马大的美国妇女嚷嚷＂停下树底下的那车，是谁的啊。我倒车时，给撞上了。＂

哎呀，那不是我的小破车嘛。咋又遭难了？

十年前，买下这辆新车时，俺爱不释手地没开几天，车前窗就不幸地被高速公路上飞来的小石块儿击中。又过了几天，有一天早晨，我送孩子上托儿所时，因为赶着上班，一不小心，俺来了个急转弯。没想到，这新车右侧的车门被堆在路边的积雪和藏在深层的坚冰给活生生地整出个深酒窝出来。

这车被破了几次相后，我倒一概没修。反正车价是一天一天地往下跌，俺这车也不是什么名车，就这么凑和开吧。爱咋咋的吧。

一年多前，我在等路边红灯时，突然被后面的一位美国老兄狠狠地撞了一下。这事来得突如其来，我被小小地吓了几秒钟。这老兄态度不错，他先是道歉，后是递他的保险卡。两天后，他们保险公司上门来估价后，便寄给了我一张可爱的赔偿支票。

这辆饱经风霜的小车，目睹了俺家的几位祖国花朵从诞生到成长的过程。虽然，我们早就有过让它退役的打算，但心里还真有点儿舍不得。用久了，车也像通人性似的。这次被撞后，车的左车门上也来了个浅浅的酒窝。这车左右前门的两酒窝，快成兄弟加战友了。

今天上午，保险公司的人估价后，随手递给我一张支票。哎呀，一看，这数目还不少呢。不知是继续让车带着这酒窝，还是给它整整容？

这小破车的一个车门，值这么多钱吗？我怎么有股天上掉美金的感觉呢？

７－２６－０７ ８：２７PM