距离高考成绩公布的时间越来越近，一周之后高考的分数及一二本的录取划线就要出结果了。这几天让参加高考的众多年轻人及家长都寝食难安。我有一位同事，她的孩子今年参加高考，走出考场她一直心静不下来，关键是谁也无法判断出成绩如何。这主要是考试分数的波动区间比较大，客观与主观角度对分数的把握标准各自有各自的看法，谁也无法预判，这让一个十八岁的青年人，仅凭借主观能力去研判自己的分数，的确是勉为其难。

我回想起整整四十一年前的那一场高考，真的是让我终生难忘，不堪回首。1981年，正值全国中小学教育走上正轨，改革开放迎来大好春光，各地教育事业蒸蒸日上，从学校到家长，都非常重视孩子的学习，各个中学更是把升学率、录取率放在首要位置。八十年代初，客观地说，各地方还没有正式的重点中学，但是有一些中学属于老牌学校，留下的师资力量班底相对较强，底子厚，在六十年代就名气大，所以在教育事业开创期，占据了优势，可以优先抢到优质生源，这些学校其实就是改革开放初期第一批重点中学的开河先锋。从起跑线上就已经比别的中学高出一大截。我上高中是1979年，当时全国已经有了考高中的一套制度，预设了基本分数线，绝大多数的同学都可以上高中，但考上老牌中学难度非常大。当然考大学就更是难上加难了。这一年老牌中学，对外校要考他们本校高中的学生都预设了极高的分数线，用今天的行话就是中考的重点分数线，当时还没有这种叫法。我的成绩在高中正式考试已经到了这些老牌中学（重点中学）高中录取线，但是经过学校工作，我们这些优质生就被留在本校，放在高中的重点班上。这是由于绝大多数95%的中学教学质量，特别是高中阶段，在改革开放初期水平都参差不齐，有的教学质量很不错，后来升为重点中学，我的中学就属于这种情况，有的实力就比较弱，教学水平甚至相差很悬殊，所以各个中学拼的就是自己的重点班、尖子班的学生考试能力。

我上高中，先到了理科班，后来自己强烈要求去了文科班，我在文科班就上了两个星期的课程，我的历史成绩就占据了文科班的第一名。经过一年半的紧张冲刺，到了1981年的夏季高考，当时考试科目有语文、数学、政治、地理、历史及外语。前五科每科的总分均是按100分计算，第六科外语按50分计算，即使你英文考了80分，也只能得到40分计入高考成绩。

那一年的高考，全国的考生足有800万人，因为我们是60后一代人，全国的出生率很高，致使1981年的高中生的确很多，按照录取率，全国也只有不到29万人才有机会上大学，即使在当时，考上中专学校，也是年轻一代里的优等生。当时北京市的考生很多，但大学要录取的学生合计不到一万人。我记得我上高中的那个中学，我们应届的高中生（高二制）班级就有十六个班，每个班都得超过五十名学生，而北京市当时就有两百多所中学，按照当时高考的录取率，至少要有93%的高中生落选，真正能够考上大学的尖子生不多。

言归正题，按照当时的高考竞争大环境，1981年，各地方还没有真正意义上的重点中学，但随着高考制度的正规化，重点中学一定是要从录取率高的学校排名出来，所以各学校组建重点班，尖子班，拼的就是录取率的排名。那个时候，学校就把我们这些尖子生通过难题、偏题多次考试优选出来，这样筛选出来的优等生从一千多人精选出一百五十人，编入到理科班与文科班，我所在的中学，理科重点班两个，文科重点班一个。其他13个高中班，通过考试测试，都属于考不上大学的，配备的师资自然无法与我们重点班相提并论。到高考期间，他们的成绩自然可想而知。

那两年的高中经历，我还是比较快乐的，主要原因是当时的教育大环境是中学学习气氛浓厚，风清气正，学校从领导到老师都非常看重重点班及尖子生的成绩，对我们的学习资源的配备与师资安排都很支持，我记得我经常在教室学习到深夜，由于我学习成绩好，所以很受各科老师的喜爱。特别是语文、历史、地理的授课老师对我的学习非常关心，让我受益匪浅。当时我的成绩排在文科班上属前三名，所以经常受到老师们的表扬。

回想起1981的高考那段特殊的日子，我做些重点叙述。当时考生多，压力大，能不能考上大学，踏上改变命运的这艘船，其实大家心里都没有底，学校与家长都为我们捏着一把汗。我所在的那个考场是一所普通中学，比较安静，安排考生足有二十多个教室，离家走路得有三十分钟。到考场后，都得在操场等候进场，凭借准考证入内。操场上考生拥挤异常，可见考生的规模之大。那一年数学考试题目的难度中等偏上，其他科目的题目，我认为都不算难。每场考试离场后出来的考生，走在街上都是黑压压的一片，当然那一年的复读生也很多。由于高考是在七月份，正值北京酷暑，当我走出考场时，身体几乎要虚脱。连续三天的考试，学校领导都在考场大门外为我们这些尖子生加油，第三天考试我是咬着牙硬撑着，记得最后一科外语考试安排在下午，考试结束之后，我走出考场，在操场上就呕吐不止，由于一直焦虑，所以吃饭都很少，那段时间我消瘦了许多，回到家里休息了两天，我就开始买了一些英文书籍，有计划的学习。当时考虑如果真上了大学，我在英文方面可以比别人先行一步。但不管怎样，距离公布高考成绩的时间越来越近，我开始惶惶不安，紧张的情绪无法掩饰。

我记得出高考出成绩的时间是七月二十九号左右，成绩一出来，同时公布高考录取分数线，由于我们的高考志愿填报都是预先在六月份就填写完毕，所以当我们的成绩一出来，我们就能知道自己是否可以考上大学。那个时候，能够考上大学，不管是一本还是二本，只要过了录取线，那就是中了头彩一样。

就在七月底公布高考成绩的前一周，我就没有心情吃下饭，内心非常焦虑，在夜里也经常被恶梦惊醒，梦见自己掉队，或者被人刷下去，或被同学嘲讽的场景。半夜醒来，浑身大汗淋漓，内心深处一直忐忑不安。在公布成绩之前的那几天，我白天就跑到什刹海游泳，直到傍晚才回家，以故意避开巷子里的熟人、邻居或同学，不然他们总是会询问有关你高考的事情，有些人是出于真心关怀，但有些人的确故意扯闲话，让你心烦意乱。

终于到了七月二十九号成绩公布的日子，在当时，所有考生都必须要到学校才能去查看分数，高考成绩都是从上面层层下传，只有学校才正式授权公布成绩。由于成绩公布都要在各自中学，所以今天中学的大门口会异常拥挤，考生的心情肯定格外紧张。这天清晨，天色阴云密布，仿佛有些忧郁与悲伤，下起了濛濛细雨，我一早起身，显得有些彷徨不安，无心吃早饭，所以简单喝了一小碗粥，就匆匆走出家门，直奔学校。我所在的中学距离我家也要有二十分钟路程，一路上心情显得很沉重，不知道自己的前途会是怎样，如果没有考上大学，我怎有脸面去见学校的老师和同学？心绪翻来覆去，就像天空翻滚的云层。沿着街道，两侧的店铺模糊不堪，我低着头默默走着，内心深处一直在想，录取分数线究竟会是多少？我能否过录取分数线？其实这样的问题，在同一时间都敲打在每位同学的心上。走过这个红绿灯，一拐弯，学校大门近在眼前，前面早已是黑压压的一片，考生们都在这里焦急等待着那一时刻。这一天的早晨七点半，大门还没有开，我们的心在煎熬，等待宣布成绩的一刹那，其实就是我们考生的命运交响曲。

上午八点，在学校的大门外，拥挤的考生与家长越来越多，大家彼此简单打着招呼，谁也不多说话，虽然人很多，但显得十分安静。大家都焦急等着学校的大门开放。足有一个小时之后，大门终于被开了一条缝隙，从里面走出一位五十多岁的男老师，我一看认出他是我们中学的副校长，也是教数学的老师，水平还可以，很有学究气。他拿着大话筒，先宣布一下查分数的规则，采取先点名的方式，先点理科考生，点到哪个考生的姓名，谁就可以先进入学校大门，到里面的一间平房，没有点到姓名的，就在大门外等候。后来才得知，先点到姓名的，都是达到录取分数线之上的那些同学，这肯定是响当当的大学生了。没有点到名字的，那就是落榜生。当时我清楚的记得，当年超过理科录取分数线考上大学的考生，都在这两个理科重点班里，两个班大约100人，点到录取名字的，只有14位同学，这意味着他们被录取了。这14位同学，有些我很熟悉，有些只是认识而已。他们被叫到里面后，发出了阵阵的欢呼声，不用问这肯定是考上了。他们自然都欢天喜地，愉悦的表情可以想象得出，有许多家长在大门外都激动地抽泣起来，我此时此刻站在大门外，那种紧张的气氛几乎要将空气凝固住，天空都静止了流动，大家屏住呼吸，都希望听到自己的好消息。

当14位同学理科的录取成绩公布后，没有被点到名字的同学肯定是大多数，他们还在大门口外焦急等待着自己的成绩。但要等文科录取成绩公布之后才能进去查分数，当时他们悲伤的表情，我至今都难以忘记。有许多同学直接哭得都倒在地上，有几位女同学，我不认识她们，但哭得十分伤心，仿佛天要塌下来一样，这时雨还在不停地下，仿佛是在洗刷这所有的委屈与不公。有些家长不住地安慰着他们的子女，自己也流下来难以释怀的眼泪。我清楚的记得，有些家长不愿意让同学经受这样的打击，就直接离开了学校大门，没有进入学校去查分数，而有些同学还是久久不愿意离去，希望公布出来的录取分数线是否有降分数进展的可能。

过了一会儿，进入了第二步程序，校长大声喊，文科班的成绩要马上公布了。我当时的心都碰到了嗓子眼，心脏马上骤停下来，那一刻，我的手心一直都在冒冷汗，我开始战栗起来，后背早已被汗水湿透，头顶一阵阵的发晕。学校领导开始点名，每次点一个名字，我的心就怦然一下，当点到第四个名字，喇叭里传来我的名字时，我几乎都要跪倒在地，激动的心情简直无言以对。我快速跑上前去，穿过拥挤的人群进入到大门里面，我那一刻能体会到，人群两侧的那些同学及家长，都在向我投来羡慕的眼光。

我走到那间平房，里面坐着一排熟悉的老师，都是重点班的授课老师，他们微笑着向着我点点头，表示我已经达到了录取分数线，至于那所大学，就等着十天之后的录取通知书了。有一位领导负责查分，查到我的分数，告知我达到了重点大学的录取分数线，他们一一向我表示祝贺，我与各位老师依次握手表示真诚的感谢，感谢他们这两年来对我的无私帮助辅导，然后就是合影留念。之后文科班陆续点名了10位同学，我们文科班，50人，只有10人考上。这是当年文科班的所有精英了。我当时不知道是如何走出这间平房的，出来之后，有老师告诉我，我还要留下来，和点上名字的同学老师们一起吃饭，开表彰功臣大会，我的心情自然是一片晴朗。在表彰大会上，学校领导很是激动，说我们这些达到录取分数线的同学，是为这所中学做出了巨大贡献，我们是要被载入到中学校史史册上的。后来我才得知，我的单科历史成绩在东城区是第一名。后来一段时间，我能与同学不断有联系的也就这十位。那些没有考上大学的，谁也没有跟我们联系。录取分数线，仿佛就是一道分水岭，把人的界限就这样区分开来，许多熟悉的、关系很好的同学就此失去了联系，人家不愿与我们这些大学生谈天说地，不愿与我们10位同学做朋友，当时，我们这10位同学是一个无形的圈子，过了几年虽然彼此关系也淡了，这是后话。站在现实的场景，我想，人的自卑心理，其实就从那个时代，从高中时代就已经开始，它会伴随着你一生。直到今天，谁也无法解开这道谜题

等我们这些考上大学的同学趾高气昂地从学校吃完饭后走出来，才发现还有许多落榜生一直都在学校的大门外抽泣，但他们不愿意理睬我们，他们太需要一个像样的成绩，他们也想要上一所大学，以证明他们的能力，因为这在当时，它足以改变一个人的命运。千军万马走这道独木桥，分数线是一道过不去的坎，它让人与人之间的亲疏无形做了区隔，这就是我在1981年高考的那一段真实镜像。

整整四十一年过去了，如今回想起来，高考的分数依然是一代人的魔咒，这种格局什么时候才能改变？什么时候年轻人能够不以分数论成败，而是以成长的经历做衡量，凭借着真实能力打天下，那我们的高考才算真正走向了成功道路。