回味当年

天水

曾经写过一句话：爱是一条麻袋——装的尽是陈年烂谷子。

今年清明回故土，感受更深。过去的事串连着许多过去的人，当年的恶人，有几个已经不在人世了，也算是报应；当年的美女，几经风雨，桃花已经不再红了；当年的弟兄，走的走，去的去，留下的除去老弱屈指可数。

高中至今四十三年，故里重聚三十二年。

“点着一支烟，深深地吸进去，狠狠地吐出来，推推严冬，问问有没有脾气？”当年的冬天，一点也不感寒冷。可今年的清明，在故土，在春风里，心却是清冷和无聊的交织。

人生，首先得自己安慰自己，更重要的是自己要理解满足。

记得当年，刚进入高中，我们流传着一句话：吃大豆一递一颗，喝冷水一人一口！共产主义风格何其壮阔，纯净之心灿然呈现。那些年的生活，也在一路的互助互帮中走出了个性而阳光的雨雪冬夏。

记得武老哥的鸡，炖了一晚上都啃不动，老哥在课上说：我倒无所谓，主要是梅她妈不让！

高考一直在负半轴徘徊，全都要拜老师所赐。考入高中，我们进的是理科班，成绩应该在前列，可一众老师各怀鬼胎，英语老师在备考数学研究生，课上只用英语朗诵一遍课文，其它自己看着学；化学老师总想着回五台，讲课轻蜓点水；数学老师纸上的题抄在黑板上，自己也说不清如何解答；其他老师纯属“配般”。

我的诗歌大奖赛的第一份奖金，除换了自行车座，余下的近二十元钱，喝了一顿大酒，有老师有弟兄，满桌的菜，65度的高粱白下肚，所有人第二天都还头晕脑胀。

补习补到和孔乙己差不多的时候，终于迎来了最后一次高考。记得那是七月最黑暗的两天，考完当晚，我们进入最后的晚餐，一两一杯的高度酒，一口一干，仿佛不是喝酒，也不是喝进自己肚里，那是为燃烧失去的岁月。学校当年是用砖围墙围起来的，而且上面嵌入了杂乱的玻璃碴。教授那天基本不省人事了，我先翻入，外面几人将教授推上墙头，外推里接，终于将一百大几十斤的教授拖回了地面，第二天一看，教授的胸肚全是深深的血痕，那是岁月惨痛的痕迹。

当年一年的学费4元，一月伙食费8元，而每月分两次，父母给我一百元，当时我们县县委书记的工资是96元，老父亲总说，他养活着一个县委书记。因而，当年我是富豪级的，常年订购好几种书刊杂志，去书店买书从来是整套、成摞，记得一套《镜花缘》才几块钱，书没少买，现在手头好象基本没有留存的。

那时，每天晚上九点半下了晚自习，我必须出去吃一碗炒面（过油肉炒），否则饿得难以入睡。那时我得了雅号“主任”，每月总要张罗弟兄们喝一、两顿酒。现在还怀念家传的“铜碗”，一手在握，很是温暖，但现在却想不起来它的去向。

因为常常光顾一小酒馆，也便熟悉了年纪相仿的厨师小伙。一天晚上，我们几人正喝的热头胀脑时，厨师看客人稀少，临近关门，便拉把櫈子坐进我们桌上。一杯酒干下肚，抬起微红的脸说：“我要是高中毕业，一定是一个了不起的人！”大笑后，他娓娓道来。原来，他们村的小学校是一排土窑洞，是那种一个教室坐好几个年级学生的复式班。一次，老师在土墙上发现了一个老鼠洞，挖开才知是老鼠的粮库，最后在洞里刨出一脸盆豌豆。老师将豌豆炒了一大锅，每位学生发两把。那天的教室里不时地能听到声音各异的屁声，空气中弥散着让人无法忍受的味道。一怒之下，他背起书包回了家，从此再与学校无缘。后来，他去太原学了厨师，便和我们有了这段缘分。

记得有一年初夏，我们四个人去山里野游，那时的岢岚山，人无景纯自然美，荷叶坪（芦芽山主峰）之阴，松树成坡漫山，林间泉溪随意飘洒，偶尔微风徐来，松涛阵阵，松香温柔，仿佛心与情也随云四散。四个人，一直在讨论大山和大河，谁更高、谁更远？谁是谁的谁？后来，我总结那天就一句话——顺坡爬升的我们，无意间在抬高自己。中午就餐，品盘中还有淡淡的酸味！

现在想想，当年的故土、中学，唯一缺失的，就是我们好象都不开窍，没有关于爱情的故事。中学几年，基本没和女生说过话，手更是从来没有拉过，好像我们一直生活在男人的世界里。雨中爬山，仙人涧破碎冬天，南门外月下徘徊……

只有一段记忆，仿佛昨天。那时晚上九点半自习结束，过后教室要熄灯，经常有用功者，要继续秉烛苦读。有一天，我都想不明白，一抬头，教室里只有我们两人。我起身向教室门口走去，她突然靠在门上，堵住了去路。教室内漆黑一片，但我能感觉到不一般的气息。心跳情慌下，我直奔南面窗户，因为是一楼，一跳急上，跨窗而逃。晚上，躺在床上，还心跳不止。

经过好多年，当年痛入骨髓的事，现在看，只是个笑话；当年入梦的人，现在想来不过是一次风雨的路过。这多年，一直看重情意，现在看来，也不过是一盘凉拌的豆芽，带点酸味，有点咯牙。

不要奢望了——古人早说过，人生得一二知己，足矣！