老公是家里的第六个孩子，所以在他还年轻的时候，父母已经上了年纪。如今，公爹已是一位年近八旬的老人。

    婆婆已经在几年前病逝，公爹一直由农村老家的哥哥姐姐照顾着。北京有两个儿子，可是公爹每次来都住不久。他不喜欢城市的高楼，不习惯川流不息的车流，更受不了无处不在的喧闹噪音。

    老公和同在北京的二哥无以表达自己的孝心，只好尽可能多地给他寄钱，每年争取回家看他一次。

    今年公爹终于决定来一趟北京了。老公寄过去钱，嘱托在长春读书的侄子为公爹买了机票。生活在农村的公爹，从没有坐过飞机。老公说，让爹坐回飞机，回村儿里也好美美。

    公爹刚在二哥家住了一周，便打电话给农村的大哥，仍说呆不住。白天大家都去上班了，公爹一个人在屋里闷得慌。出了门，又处处感到寞生。老公忙把公爹接到我们家，并请了假专门陪他。以前由于房子太小，公爹还没有在我们家住过。

    我和老公极尽所能地让他高兴。可是他似乎对什么也提不起兴趣。

    公爹明显的老了。牙齿差不多掉光了，吃饭时要戴假牙；耳朵背了，跟他说话要大声嚷；胃口不好了，每次吃饭不敢多吃；身体乏力了，走不了几步，就要歇一歇。

    公爹年轻的时候也曾风光过。当过村里的大队书记，领导过上百户人家、上千的人口。

    可是一步步走向年老 ，却是谁也逃不过的命运。

    公爹对自己的老去很豁达。

    他说：“我自己的身体自己清楚。挨不过三五年啦。”

    他说：“我不怕死。就怕受罪。就怕住院手术什么的，折腾来折腾去还是要死。”

    他说：“我看到你们都挺好，挺团结的，孩子也很好，就不惦记了。”

    公爹自顾自地说着，我和老公听着却泪水汪汪的。

    公爹坚持着在我们家住了一周，便执意要走。

    临别的时候老公说：“下次再来，就可以到我们的新房子住啦。”公爹应着，笑着说：“好，说不定我会越活越结实呢。”

    送别公爹，老公看着远去的列车，泪水盈眶。

    我们都知道，这一次离别，不知何时才能再见。再见，也不知是生离还是死别。

    我握住了老公的手，感到了他的颤抖。

    我的泪，也悄悄地涌了上来。

    公爹是那样一个无私、豁达的老人。他含辛茹苦地养育了子女，却从没有要求什么。为了谋生、为了追求所谓更好的发展而远离家乡的我们，能够回报给他的是那样少得可怜。

    我听到老公低低的叹息。

    现代社会，我们已做不到如古人那般的，哪怕抛却一切、哪怕终其一生，也要写好一个孝字。

    何以言孝！