菲利普·格尔雷

我的小比格在五六岁的时候渐渐样养成了一个坏习惯，就是每天半夜都会从睡梦中醒来，哭闹一阵，喝点水才能继续睡去。比格是我第一个孩子，处为人母的我还没有 太多的育儿经验，在咨询过很多医生之后仍然没有找到合适的治疗方法，只得每晚忍着困倦一遍又一遍地哄着比格，直到他喝过水安静下来。

那年夏天，我抽出一段时间带着比格回到家乡陪伴生病的母亲。那是我离家闯世界之后第一次回到故里，满眼都是新鲜的变化和孩提时的记忆。开车过邻家皮埃尔大叔 的院子时，我惊喜地发现童年时曾和大叔一起种下的一排排树苗早已经长成了枝干饱满的大树，绵密的绿、叶在阳光下抖动着耀眼的光辉。可是走进自家庭院，我看 到当年自己种下的树苗却依然是弱不禁风的模样。我以为是自己离开之后父母嫌麻烦没有替我照顾好小树。可母亲有些委屈的说：“没有啊！我们都是按照你说的方 法做的精心照料的，该怎么施肥，什么时候要喷杀虫剂，一点都不曾含糊呢！”我心头的疑惑更大了。

隔天我去拜访了皮埃尔大叔，恰巧那会儿他正在院子里补栽新树苗，我便静静地待在一旁看他是怎样操作的。等大叔完成了最后一道栽种工序，我便自告奋勇的要去提 水拿肥料，大叔笑者说：“只需要一点点清水就够了。”帮大叔浇完树，我向他请教：“种好树多久施一次肥呢？”“施肥？”大叔有些惊讶地看者我说：“我从不 给树施肥，这个院子没有哪棵树是施了肥的。”“不会哦。”我几乎要叫出声来，“那么杀虫剂呢，也不用吗？”“是的”，大叔说“除非有严重的虫害，否则小鸟 就可以帮助我们完成这项工作。”他微笑着环顾四周，告诉我说：“这么多年来，我只在极干旱的日子里为这些树补过几桶清水，其余的时光便任它们自生灭。树苗 就像小孩一样，最好的照料便是放手，因为娇纵只会让它们产生依赖性的记忆，长此以往，一定不能获得坚韧饱满的品性;需让他们懂得自理自立的必要，这样树才 能学会往泥土最深处扎根~吸取养料。”

那天我做了个决定。晚上临睡前，我对比格说：“从今晚开始，妈妈不会再在半夜起来陪你、为你准备好温水。从今晚开始，你要渐渐自己学会安稳睡觉。实在口渴， 就自己起床去厨房取水吧 。只是夜里天凉，记得要披件衣裳。”比格有些疑惑地看着我，仿佛不相信我会不管他了。是夜比格的卧室又响起可怜的呜咽声，就像一根根针扎在我心上。我颤抖 着装作镇静地让他自己去喝水，亦不肯让母亲前去照料。母亲说我太狠心了，我只是坚持着皮埃尔大叔的理念，但不希望比格因为我的溺爱而长成一株孱弱的树苗。 几天后，比格便不再继续这种徒劳的吵闹了，而后偶然的一次，我半夜起床去洗手间，经过厨房时看见比格正端着他的小手杯子安静地喝着水。他看见我，很认真地 对我说：“妈妈，夜里 凉。记得要披一件衣裳~~”