首句“先君爱画天夺听”，开篇即点出父亲的核心特质与命运缺憾。“先君”是对已故父亲的敬称，“爱画”三字直抒父亲对绘画的痴迷；“天夺听”则沉痛道出他先天失聪的遭遇——仿佛上天刻意剥夺了他聆听世界的权利，却也暗合了他将全部心神倾注于绘画的宿命。一句之中，既有对父亲身有缺憾的惋惜，更藏着对他“爱画”之执着的体察：听觉的缺席，反而让他与绘画的联结更显纯粹。

次句“怙恃往生哀莫停”，笔锋转向谢伯子双亲（谢玉岑，钱素蕖）在其9岁至12岁时先后离世的悲恸。“怙恃”指父母（“怙”为父，“恃”为母），“往生”是对死亡的委婉表述，暗合对逝者的尊重。父母皆离世，这份“哀”便如潮水般“莫停”——既是对双亲逝去的痛惜，更因父亲“天夺听”的特殊人生，让这份哀伤多了一层沉痛不已。此句承接首句的命运感，将个人对父亲的情感，扩展为对整个家庭过往的追怀哀伤，沉郁动人。

第三句“却是别门通六法”，陡然一转，从缺憾转向父亲的艺术成就，尽显转折的力量。“六法”是中国古代绘画的核心准则（南齐谢赫提出“气韵生动、骨法用笔”等六法，为后世绘画圭臬），代表着绘画的至高境界；“别门”则点明父亲通达“六法”的路径异于常人——他无法通过听觉感知世界，却以视觉、心觉为门，在无声的世界里与绘画对话，最终参透了艺术的精髓。这“别门”二字，既写尽他探索艺术的孤独与独特，更暗含“失之东隅，收之桑榆”的生命哲思：命运关闭了听觉的窗，却为他打开了绘画的门。

末句“天遗异禀妙丹青”，是对父亲艺术成就的终极礼赞，也为命运的缺憾画上温暖的注脚。“天遗异禀”意为上天特意留下的特殊天赋——仿佛“夺听”的缺憾，是为了将更超凡的绘画天赋赋予他；“妙丹青”则直指他笔下精妙绝伦的画作。此句消解了首句“天夺听”的悲情，转而将命运的安排解读为一种“馈赠”：失去听觉的遗憾，终在“妙丹青”的璀璨中得到补偿。字里行间，是儿子对父亲艺术才华的由衷自豪，更藏着对生命“关上一扇门，必开一扇窗”的深刻体悟。

全诗四句，从“天夺听”的缺憾起笔，经“怙恃往生”的哀恸，到“别门通六法”的独特，终以“天遗异禀”的璀璨收束，情感层层递进，既见对父亲遭遇的痛惜，更显对他在逆境中绽放艺术光芒的敬佩。没有华丽辞藻，却以血脉相连的真诚，让一位失聪画家的形象跃然纸上，读来令人动容，余味绵长。