如何指导孩子写好作文，不仅困扰着很多老师，也让不少家长头疼。写作文该说真话还是说好话？虚构还是写实？模仿还是创造？为了写好作文，是该“多写”还是“精写”？到底有没有技巧呢？江苏省吴江实验小学管建刚老师的见解会为你带来一些启发。

文/管建刚

    一、“私藏”还是“发表”

    《虎妈猫爸》里，茜茜有两个作文本，给老师看的叫“作业”；给自己看的叫“心里话”。作文要写真话、实话、心里话；但心里话有隐私，不能给人看。悖论产生了：不写心里话，不叫作文；写了心里话，又要藏起来。

    “作文就是用笔说话”，说话的根本目的是与人交流。作文的根本目的，是拥有另一个“与人交流”的方式。

    很多学生，多年来只写过一个叫“作业”的作文。没有人告诉他们这个常识：作文在本质上是写给别人看的，是要“与人交流”的。

    作文和发表，不是婚姻关系，就是血缘关系。创建发表与交流的平台，应成为作文教学的要事。

    写给别人看，获得外在的肯定；写给自己看，获得内在的安宁。前者，是过程目标；后者，是终极目标。不必也不能，用终极目标来要求小学生。

    发表，有功利的嫌疑。然而99%的人，一辈子都在功利中。功利不可怕，只要功利的方向正确。一个人只有经历功利，才能超越功利。

    写了心里话，不给老师看，那是缺少心理安全。改善作文生态，建立平等、民主的师生关系，心里话才会在作文里流淌。

    二、“现用”还是“备用”

    学生的作文里总缺了点什么，他们第一考虑的不是内心的情感，而是技术的运用。

    内心有了不吐不快的冲动，情感的河流推着文字往外涌，那是最好的作文状态。儿童期，突出现学现用技术，犹如洛钦斯的首因效应，以后很难丢开。现学现用，理科或行；语文要沉得住气，学以备用。

    可以“先写后教、以写定教”。一棵树，顺着生命内在的洪流，长出自己的模样，园艺师再依据它的样子作技术处理。写后的“教”，不影响作文的情感倾吐。

    “训练”和“表达”可以分开。训练课就是训练，学生清楚那是“训练”。作文课就是作文，不讲技术，听从内心情绪的召唤。当堂习得的技术，用在当下的作文里，我不主张。训练所得的技术，应用在下次作文的不期然相遇里。

    作文，情感第一，动力第二，技术第三。“情感”成了“技术”的奴隶，就像“人”成了“钱”的奴隶。“当堂习得”“学以致用”，助长了作文的“技术至上”。

    巴金说，我写作不是我有才华，而是我有感情。丢失了情感，也就丢失了作文的魂魄。技术时代，尤要警惕。

    三、“真话”还是“好话”

    高年级孩子叛逆、怀疑，他们不满丑陋、肮脏和缺陷，他们义愤填膺，直言不讳，不讲分寸。成人普遍喜欢“真话不全说，说的全真话”，那是成人的智慧，也是成人的狡猾。

    没有人一拿起笔就“有选择、有分寸地说真话”。学生必然会经历没有选择、没有分寸。然而教育时常剥夺孩子犯错误的权利。

    学生在作文上的表现，可分四类：正才、奇才、鬼才、痞才。老师们普遍重视“正才”，斜视“奇才”，睨视“鬼才”，狠狠打击“痞才”。哪知道今后叫得响的，也许是鬼才、痞才居多。

    管理学大师德鲁克有一句很没“分寸”的话：一个人越好，他犯的错误越多。说错话、办错事，不只作文。不要对作文里的看法、说法、语调上纲上线，请记住，作者的名字叫“儿童”！

    老师要向说真话、丑话的孩子致敬！ 

    四、“多就”还是“多改”

    老师们批作文，三圈两画，寥寥数语。当你批他马虎，他会叫冤：“多就少改”，批作文的一大原则啊。

    很怀念陈老师，他批的作文，到处红线、红圈、红字，总批比我们的作文还长。今天，能有几个学生怀有如此美好的回忆。不能不忧，“多就少改”，成了一 些人偷懒的挡箭牌。

    “多就少改”，要有个前提，老师愿改、会改，只因对象是儿童，不求完美，有意手下留情。然而，也不是所有的作文都如此。优秀学生可“多改”，得了高分，不易自满。后进学生，不宜“多改”。中等学生分情况：内敛的，可“少改”；张扬的，可“多改”；高分的，可“多改”；压分的，可“少改”；送自信的，可“少改”，送本事的，可“多改”。

    “多就”还是“多改”？看实效，灵活用。有一点能肯定，写了作文，学生不知道好在哪里、不好在哪里，那基本白忙活了。
    五、“多写”还是“精写”

    作文要多写，写多少算“多写”？

    大作文、小作文，一学期十五六次；单元考试、期中考试、考前作文，也有五六次，平均一周一篇。要求写周记的，平均一周两篇。——学生做到了，奇怪，作文却没什么变化。

    一个月写好1篇，比粗制滥造4篇要好。道理简单。运动队里，懒懒散散、吊儿郎当，一天练8次，不如练1次，练到热汗直流、腰酸腿疼、咬牙切齿。追求数量往往牺牲质量。

    我的学生，一周写一篇，一学期下来，自己也看得出进步。奥秘在于，他们想在《班级作文周报》上发表一篇，须经过6次修改。修改如同和泥，反复揉捏，烧出的瓷器才均匀、光洁。马马虎虎写6篇，不如认认真真写1篇，竭尽全力改6次。

    总在低水平重复，只会做“毛坯”。语文老师要有办法使得学生想改、愿改、改不出来还想改。

    六、“规范”还是“自由”

    “写话”的“话”与“说话”的“话”。平时说的话，是自己的话，不是老师的话，不是课文的话。平时说的话，东拉西扯，心里怎么想就怎么说。平时说的话，不一定连贯，会颠倒，会跳跃。

    写话，不求优美、不求连贯、不求中心、不求正确，求什么？写话的热情。规范伤了热情，也伤了自由。低年级老师常苦口婆心，句子要完整，关联词要完整，连词要完整……到了高年级，“规范”反倒成了问题。

    关联词是语言的“胶水”，能不用就不用，能用半个就用半个，学生却非“完整使用”不可。连词是语言的“拐杖”，帮你理清了顺序，拐杖可以扔掉，学生却扛着拐杖走。复句一般只要一个“我”，“我”的顺序不一定在前，学生却有几个“我”，且一律在前。

    母语的规范，每个人心里都有，这个“有”，是模糊的“有”。起步作文，要的正是它。一清晰、强化，反而会僵化。

    做人而言，过度自由比过度规范可怕；作文而言，过度规范比过度自由可怕。

规范和自由的中间地带叫语感。它无法教。承认教育达不到的地方，恰是教育的智慧。说到底，规范不难，难的是自由的灵动。
    七、 “虚构”还是“真实”

    “虚构”和“虚假”，一张纸的两面，间隔0.1毫米，造成两个作文走向：一个朝向生命的光明，一个朝向无望的病态。

     虚构，一种更高级、艺术的真实。“老师，能不能编一点啊？”那不是学生要用“虚构”表达“真实”，而是没话了。

     有人说，编故事，能发展孩子的想象力。一虚构，想象力就开发了，那么想象力也太小儿科了。只有深度的写作，才能开发想象力。虚构的真实，也不是简单地看有没有漏洞。如此虚构，只会制造出假话说得滴水不漏的高级说谎分子。

     个别先“富”起来的学生，可以“虚构”。怎样算先“富”了？已打好“真实”的底，明白用虚构写出心中的真实。

    默许或鼓励学生编造内容，可能会害了学生。

    八、“模仿”还是“创造”

    “一兴奋”就“一蹦三尺高”，“一皱眉”就“拧成个川字”，“一有汗”就“豆大”；“红扑扑的脸蛋”就“像一个红苹果”，“开心”就“像吃了蜜一样甜”，“介绍多个”就“有的、有的，还有的”……模仿过头，那叫“灾难”。

    重复他人比重复自己更可恶。创造，保持永久热情的好方法。千万别说“小学生有什么创造力？”儿童是天生的诗人。没有束缚，心理安全，作文情绪丰沛，儿童的语言创造力就会汩汩地冒出来：

    “他的眼睛特别小，睁着和闭着，没有多大的区别。”“世界上最遥远的距离不是生与死的距离，而是俊凯就在我身旁，他却不姓王”。“只听咯的一声，我压下去了，关节处很疼很疼，啊，我终于体会到了难产的滋味”……

    “天生的诗人”，上了三年学，却成了“屎人”。模仿是手段，不是目的。何况，作文的情感无法模仿，作文的看法无法模仿，心里长出来的，无法模仿。作文的模仿，要有两个必要的前提：表达的情绪和作文的冲动。失去这两点，就是冷漠的机器人。

    知识和创造力有三种关系：正相关、负相关、不相关。不识字的老爷爷，也时有惊人之语。作文，可以有“别人的影子”，而不是拿起笔“成了别人”。所有的技术，都是为了完善自己，而不是丢失自己。
    九、“先教”还是“后教”

    作前指导，“先教”的代表；作后讲评，“后教”的典型。

    先教后写，侧重教材；先写后教，侧重学生作文。前者以本为本，后者以生为本。两者选其一，后者为重。

    “先教”，学生成了“指导”的奴隶，没人“指导”便站不起来；“先教”，学生依葫芦画瓢，离了“葫芦”，“瓢”也没了。那是虚假繁荣。宁要真实的贫穷，也不要 虚假的繁荣；宁要不完美的真实，也不要虚假的真实。

    教师不知作文教什么。我答，学生先写，你仔细看作文，就知道教什么了。教师至少要用三年时间，老老实实、认认真真研读学生的作文，作文的脉号清了、号准了，有行医经验了，才取得教的资格。

    “后教”，则是检测基本功练到什么程度的重要方式。

    十、“有技巧”还是“无技巧”

    作文有没有技巧？很多老师答有，很多作家答无。有“技巧”，属“文字技巧”；无“技巧”，指的是“文心技巧”。

    “文心技巧”和“文字技巧”，哪个更贴近作文本质？前者。作文教学老抱着“文字技巧”不放，因为文字技巧摆在纸上，文心技巧，则看不见、摸不着。

    “文心技巧”怎么练？“发表意识”是核心。作文发表出来，催生发表意识；作文有人读了，萌生读者意识；读者眼睛雪亮，作者不敢说假话；发表成就作文，“作文”成为“作品”。

    心灵敏感力需要不断开掘。引导学生不断地“看”内心；经常面对自己内心的人，心灵会走出粗糙，走向轻盈、敏感。

    现象思辨力需要小心栽培。思考的深度与独特，决定了文字的深度与独特。洪水可以淹没村庄，也可以用来发电。与众不同的思考力，有待开发。

（本文转载自微信公众号“人民教育”）