过年之前，因为一个新剧的筹备，我跟两个投资方一起吃饭，聊了一会儿，发现之前居然都是唱片业的，一个是西安的DJ，另一个和正大渊源颇深，经常一起合作项目，而我在正大呆了整整七年。大家很感慨地聊到了江总、尹青、潘劲东、满文军……有一种突然穿越时空的感觉。

我是1998年进的正大，2005年离开，算起来恰好七年，没有熬过传说中的“七年之痒”。最初的引荐人是不靠谱的邱柯，他说要独立组建制作部，邀请我加入，培养我当制作人，不过等我加入的时候，他老人家却辞职不干了。江总估计是出于人道主义考虑，留下了我，只是，最初的一段时间，我身份模糊，跟着企划部开过会，跟宣传部抄过信封，跟发行部发过货，跟艺人当过助理，跟制作人谭健常跑过腿儿……

后来我算是落在了企划部，跟着尹主任做企划案、写宣传稿，继续跟谭老师跑腿儿，接待自荐作者和歌手，由于之前有点电脑基础，我还是公司的电脑维修员，在网络发展第一春的时候，我还兼任了网络宣传。如此跟着混了两三年，我终于当上了制作部经理，过一阵，还网罗了张连春成为我的兵。

现在想起那段时间，自己的成长还是很迅猛的，基本上唱片界的玩意儿学了个七七八八，还猛啃英文说明书，学会了电脑音乐制作。不过也真的是很穷，月光不算，还得干私活补贴，才能将将收支平衡。在工作间隙，我给杂志写小美文、帮人做小样、给自费歌手干活、给电视栏目写串词、给野鸡出版社做MP3盘……为此没少被江总或明或暗地批评，我都厚着脸皮当没听见，说真的，老板，我只不过想糊口而已。

苦是苦一点，不过我一直告诉自己，我在实现自己的梦想，这些都不过是苦其心志、劳其筋骨的过程。2001年我开始创作自己的电子音乐概念大片《拉链门事件》，从那时候开始，我才完全享受到了音乐和梦想带给我的乐趣。

只是后来整个唱片界盛极而衰，逐渐走下坡路，因为看不到前途，在2003年非典肆虐的时候，我萌生退意，想跳槽去网络公司。这时候，江总诱惑我，说你不是一直想做个另类音乐的品牌吗？就这一句话，又让我为了拍岸唱片打拼了两年。

说实话，现在回过头来看，拍岸唱片实在生不逢时，要早生两年的话，也许能混成个小摩登天空。对我个人来说，拍岸唱片是我音乐梦想的回光返照，那两年时间，我一口气把自己的青春燃尽了。一开始豪情万丈，拉了好朋友胡吗个当音乐总监，秒签了孙苹、迷乐队，势如破竹地完成了两张唱片的制作，那会儿，大家都是一副打鸡血的状态，以公司为家，以加班为乐，最不喜欢的就是过周末。然而没过多久，由于市场环境的恶化，我们的两张唱片遭遇了发行上的困难，所有的步调全部被打乱，一再陷入僵局，而且很恐怖地一直拖了一年多。这是我有生以来压力最大的一段，对上，正大出了钱，不能不给交代，对下，有艺人和五六个人的团队哇哇待哺，团队里除了我和段振东，都是非正式的，工钱都是我给开，后来，逼得没辙，我又走上了干私活给大家糊口的老路。自然没少落江总的埋怨。有件事想起来很心酸，当时给一个自费歌手打榜，蹭人家的邮寄费，把孙苹的三轮打榜唱片夹在一起寄了，这事儿被对方发现了，一怒之下扣了尾款。我们互相调侃，我们都是贱坯子，私活公干，两头不落好。

好在老天有眼，这两张唱片连同我自己的唱片一块儿发行上市了，版税虽然不高，但都全数收回来了。很惭愧，没让公司挣到钱，不过我已经尽我所能，把亏损降到了最低。于我个人而言，满头黑发变成了黑白参半，我的唱片版税都补贴到了拍岸唱片里，一分没剩。2005年拍岸唱片解散，段振东带着五六个人的团队自己创业，当时小金库里还剩一万多块钱，全给他们当做了启动资金。很多年以后，段振东把一万多块钱还给了我，算是拍岸唱片发给我迟到的红利吧。

2006年，我以正大外派的身份在猫扑网混了半年，又跳槽在艺能京文混了半年，终于把对唱片业的热情消耗殆尽。2007年我彻底转行当职业编剧，一眨眼又是七年。而今我背井离乡，在遥远的斯德哥尔摩，遥祝正大国际二十岁的生日，在风雨飘摇的唱片界，能坚持下来真的相当不容易，坚持二十年就是一个奇迹，很佩服江总，她是一个永远不老的旗手，也希望正大一直走下去，创造一个又一个奇迹。

对我来说，正大定格在了我的青春里，最美好的七年时光，我在这里无所顾忌地燃烧、绽放、疯狂、嘶吼……这样的青春没有遗憾，当我老态龙钟时才有资格跟孩子们谈人生，嗯，告诉你们，爷爷当年也是个音乐人，非常肉啃肉的……