某篇某段有句曰：长夜漫漫，孤灯如豆。竟觉语噎。

    读息翁之句之词之诗之文，始觉文言之美，白话文不知如何描摹状述。或曰，此乃息翁之高技于操作词句。

    后阅其略述之南山律者，犹未完。始读数页，便觉其高深难懂。岂不折服于弘一之深究南山律者多年而世称“南山律第十一世宗师”。小儿愚钝，岂可比耶？

    孤身返舍之道上，复念其俗家之句“孤灯如豆”，慨然连绵。

    何由愚竟至于此？虽与舍友处之甚佳，又与诸同学者交言甚欢。然多时孤身往来。自入学几近断绝诸多社交，闭圈自身于一小室中。此愚邪？此昔年之活泼自信社交甚多之愚邪？何其怪哉~

    初愚罗列诸多缘由犹以其一为重。曰：数年之活跃于人前台上故而疲惫，又觉其浮华空洞，似然不与愚欲静之本性相符，故愚与他人异者处为于大学时守静而司愚之四岁生活。愚之大学目的美其名曰“学生活”。然待孤身静思之时亦恍然而诘：其非怯邪？其非避世邪？

    前途之茫茫愚似未有所思。顺其自然乃成愚之至高铭。某曰其乃避逃诸生计之题也。或然。

    近日忽觉己之招己所深恶，甚者乃曰之惧怖。可谓心性情状有所浮动也。未知其由。只觉其显然也。愚恶己竟不能驱之。

    或言：非试之临近者致之邪？

    愚默然。不知可否。或然。或不然。

    然愚甚望其然也，则可少恶之忧之庶几。

    又忆未赴此地就学前，姨父有语曰：大学四岁，切不可哭诉远离家之苦楚，犹忌中道返家。当是时只觉可笑，既择远地就学，岂会因境习大异难以适从而苦之泣之？况愚深信随遇而安之力甚强，必能安好。

    岂知清明适家而返后，忧思可绝。或恋家乡之舒适，或念家之饮食诸类云云，竟数起光阴速逝而愚可得返焉。

    适才某女画一纸以示归期。胸中动然。

    愚弟溪者之高试近已。

    倏忽际离母校周年矣。日者诚如白驹过隙。

    猛忆早时愚曾有愚言曰愚将孤独终老者，愚惧其真也。