本刊会员  子民/文

一种类似于草莓、味道酸甜可口的野果子伴随着麦黄而成熟，我们这里叫它麦匏。

就像城里孩子喜欢肯德基、酸酸乳一样，我们山里的孩子就喜欢各种各样的野果子，麦匏只是其中一种。每年四、五月间，麦子黄了，满山遍野的麦匏也熟了，孩子们免费品尝野果的季节也就到了。每每这时，我就不由自主地回忆起我的童年，那既苦涩又无邪的童年。

六十年代初，春天留给我们的印象并不美好，因为一到春天就意味着没饭吃，那叫春荒。吃遍了才冒出土面的“苦菜”、“长毛蒿”、“酸颈头”和刚刚开出的“秋藤花”、“槐树花”，没有油水的肚子“罢工”了，一个劲地冒酸水，看见那些野菜就想吐。可田地里的庄稼青黄不接，老芥菜与野花野菜差不多，饥饿成为挥之不去的梦魇，人们盼望着麦子早点成熟。大人们说：“麦匏黄了，麦子就熟了，麦子熟了，我们就饿不死了。”那时，我和妹妹一天到晚守着菜园地头那棵麦匏树，看着那树上朵朵小白花渐渐谢去，渐渐长出小果实来，然后，盼着那些小果果早点变黄、变红。待到小果果开始由青转黄时，我和妹妹就开始摘食了，开始时，那匏硬硬的，苦苦的，继而，有点软了，有点酸了，我们很高兴，急着告诉大人们：“麦匏熟了，快割麦子吧。”大人们看都懒得看我们，“早着呢，等着吧！”

肚子可等不得，许多人家急着去地里撸才开始灌浆的青麦穗，回家在石磨上磨，磨出的青麦卷起条条细丝，像小虫子，人们管它叫“麦桕”。用麦桕做糊糊，香喷喷的，远远地闻着都诱人。虽然过早地撸麦穗会使麦子减产，但毕竟可以救命了，这说明又一年春荒即将过去。对我们孩子而言，麦匏成熟的日子也不远了。

果然，菜地头的麦匏先后变软、变红了，这种像草莓，酸甜的小果果立即成为孩子们的宠爱，小伙伴们摘着麦匏，追着、笑着、跑着、玩着，孩子们心里的春天这才姗姗到来。

如今，苦日子早已过去，现在的孩子没人知道饥饿是什么滋味，然而，麦匏的味道依然酸甜可口，依然是农村孩子的宠爱。虽然农村也有了巧克力、酸酸乳等现代食品，可农村孩子仍然少不了摘食诱人的麦匏。妈妈放牛回家准会在牛角上挂袋用手帕包着的麦匏，就像城里人出差准会买好吃的东西接孩子一样。爸爸打柴或者做地活回来也不忘记带点熟透了的麦匏，尽管有时带回家的麦匏已成为一堆糨糊，孩子们也争相抢食。

麦匏熟了，儿童节也就到了，这与我们那个年代的相连迥然不同，时代进步了，孩子们也越来越幸福了。我感谢如今的好时代，也不会忘记我和妹妹守侯麦匏熟了的那个年代