■《时代》周刊也只给五分钟
　　虽然脾气与金钱无关，但我们还是见识到鲁比克教授对媒体的“满不在乎”：2月19日，记者联系鲁比克魔方官方网站的媒体主管克里斯汀·楚赛尔，他因休假，建议记者联系他的同事大卫·琼斯，顺便给记者“打好预防针”说，“鲁比克教授极少接受媒体采访，虽然我们每周都要接到几个采访的邀请，但还要看他的心情，即使是《时代》周刊，也要提前很久打招呼，然后再碰碰运气。”
　　果不其然，第二天，克里斯汀的同事大卫也一样没有带给我们好消息，虽然鲁比克的新玩具正在宣传期，他仍然“懒得接受任何采访”，近期他唯一接受的，就只有《时代》周刊那个早就预约好的采访，而鲁比克同意给出的，也不过是一段5分钟零一秒的视频对话，视频里，鲁比克的神情有点懒洋洋。
　　一个低调顽固的人，怎么能与“世界最畅销的玩具发明者”这两个头衔捏合到一起？这个古怪的老头越发引起我们的兴趣。
　　在记者搜索到的资料里，35年来与鲁比克面对面坐到一起的专访没几篇，除去这次为了新玩具“鲁比克360”，他的最近一次露面，还是2007年的世界魔方大会，而此前的7年里，他没有答应任何一家媒体的采访要求。
于是，我们只好在为数不多的采访稿件和朋友对他的叙述中，来看看“魔方之父”的故事和他的生活观。

■在自家迷宫里“深居简出”
　　现年64岁的鲁比克已经退休，他跟妻子和四个孩子一起，居住在他的家乡，匈牙利布达佩斯。
　　生活中的鲁比克，更乐于享受他安静闲适的退休生活。
　　他在布达佩斯的家，几乎就是一个巨大的魔方，色彩鲜明，空间另类。作为建筑师和雕刻家的鲁比克，对色彩和空间感异常敏感，他把家里弄得好像一个“彩色的迷宫”。鲁比克2007年5月对《人物》杂志的记者说，“除了上班，我就喜欢在自己的家里待着，每天鼓捣各种稀奇古怪的玩具。这让我觉得生活是完整而好玩儿的。”
　　除了在家宅着，鲁比克还经营着拥有魔方商标的鲁比克工作室，但员工透露，他似乎并不是个“十分敬业的老板”，在涉及“复杂又无趣”的琐碎事务时，他总爱说的一句话就是“哦，快别浪费我的时间，我还得回去玩我的玩具呢！”
　　在鲁比克眼里，“复杂有趣”比“复杂无趣”重要得多。他的生活里，也一直在遵循着这样的价值取向——他愿意花时间研究新玩具，却不愿意参与经营和宣传；他愿意把自己的家里费尽心思地打扮好，却很少给自己“黑色套装”之外的另外一套行头；他从不离开布达佩斯住到其他地方去，尽管他有这个财力，但“那会很麻烦”。

■建筑设计出身的发明家
　　总有人问，发明魔方的人，是不是玩魔方玩得最快最好呢？
　　鲁比克在最近这一次给《时代周刊》的五分钟采访里，回答了这个问题：“我最快的时候也需要一分钟。那些能够闭着眼睛就解开魔方的人，我可比不了。”
　　鲁比克发明魔方，其实完全是个偶然。1974年，鲁比克在教授学生空间意识的时候，制作了一个这样的模型，“我通常喜欢用模型来表达我说的东西，那样更直观和具体。”鲁比克对记者说。“这个模型起初我并没有在意，当某一次我把它弄乱，发现很难把它们弄回来，我意识到这不是个简单的模型了。”
　　此后，鲁比克花了好几个星期的时间，去研究各方块的位置关系，最后才使魔方恢复了原状。他认为这实在是一种很有教育价值的智力玩具，于是，写下了这种玩具结构的详细说明，第一批魔方产品于1977年在匈牙利问世。

“魔方”与中国人发明的“华容道”和法国人发明的“独立钻石”一起，被誉为智力游戏界的三大不可思议，而魔方更是被列为20世纪最有影响的100项发明之一，排名第七。
　　鲁比克把偶然发明了魔方，归功于他的建筑学的出身。鲁比克的父亲是一位滑翔机工程师，母亲是位诗人，“他们的理性和感性都体现在我身上，所以我选择了建筑学做我的职业，魔方不是一项发明，是一件很科学的艺术品。”“和魔方在一起，你会发现竟然有这么多可能和这么多种‘啊哈’！”
　　鲁比克也的确把他关于“酷玩”生活当成艺术品一样经营。他很少用“发明（invention）”这个词，而常常用“作品（work）”来形容他的玩具们。魔方作为一件展品，至今仍然在美国纽约现代艺术博物馆长期展出。
　　其实在魔方之后，鲁比克还发明了很多益智玩具，它们都以鲁比克的名字命名，但至今还没有一件超过魔方的影响力。这也是为什么新玩具“鲁比克360”的发布会上，他让人们看到了他难得一见的笑容，并罕见地在媒体面前吹嘘起自己的发明：“我想这个东西能有望续写魔方传奇”。

■哲学家一样的发明者
　才能边“玩耍”边创造
　　新玩具“鲁比克360”是3个相互包裹的透明塑料球，从里到外分出3个不同空间。球内装有6个带颜色的小球。游戏规则很简单，玩起来却非常困难。玩家需晃动大球，使小球穿过仅有两个孔的中层，从最内层进入最外层的空位上。
　　鲁比克说：“我认为360是我发明魔方以来最富创意也是最令人兴奋的作品之一，它融合了我最初的设计元素，能够挑战玩家的技巧、灵活性以及逻辑思维能力。”
　　虽然外界已经将建筑师、雕刻家、发明家的头衔，并列安在鲁比克的头上，但记者认为少了一个“哲学家”的称号，至少是“用哲学眼光看待一切”的发明家。
　　鲁比克在回答美国记者，关于怎么看待自己的生活时，他的回答是：“你可以说，我的一半生活在光线下，一半在影子里，但是，试问，哪种光线不会产生影子呢？你知道，魔方的力量在于它的矛盾性——它很简单但很复杂，它很稳定也很易变；它很好理解，也很难被解决。”这样的回答通常令记者伤透脑筋。
　　如同很多看清一切的哲学家一样，鲁比克还有一笔让别人替他喊冤的糊涂账，但他从来不提这事儿。
　　作为魔方的发明人，鲁比克拥有匈牙利的发明专利号，但他却没有申请国际专利，因为当时他认为其他国家不大愿意会生产这种玩具。但实际上，在它面世不到1个月，各种“山寨版”魔方就已大行其道，这无疑是让他损失了难以估量的专利版权费用。要知道，要是他当时申请了国际专利，按照现在的标准，那全世界每生产100只魔方就将支付他近20美元的专利费！而据统计，魔方迄今为止在全世界已售出了大约3.5亿个！
　　鲁比克却把这些和媒体的采访，公司的琐事一样看做“复杂又无趣”，只有堪称艺术品的玩具创造，才够标准进入他的酷玩生活。