在文明发达的现代社会，大学应当是一般人都应具备的一种人生经历。然而中国不同，庞大的人口基数，广阔的农村田野，十年的文革折腾，恢复高考三十年了，至今适龄青年最终走进大学的也不到60％。这两天陪女儿高考，感觉比我当年壮观多了，也累多了。在场外等女儿出来，心里想着一个问题：如果当年我没有考上大学，我会去做什么呢？

     时间的一纬性使得人们一般难以对没有发生的事情做出精准的描述。但是，人生的轨迹可能怎样发生，总有一些可以寻思的条件和线索。因为生在军人家庭，如果当年我没有考上大学，极有可能“子从父业”，首先成为一名士兵。因为在我性格中不太有“武士”的强悍和军人的果敢，估计在部队也不会有太出色的表现。可能因为喜欢点文学，有机会成为一名与部队宣传工作有点关系的人。不久，便退伍了，安置在一个没有什么生气的国有单位工作。然后结婚生子、孝敬父母。单位一直不太景气，但是也来了一些有文化的大学生。于是大概在45岁时，我就提前退了，这也是许多单位都有的事情。“晚年”的生活提前到来，也没有觉得有什么空虚和不足。整日和社区的邻居们聊天、打牌，也许还会偶尔捡起早年的一些爱好，写写书法什么的。人可能会比现在胖点。毕竟，比较休闲嘛。

     假设，就是假设。但是却能够让人忽然“惊醒”。原来生活是这样的？