近日，昌笃叔在群中发了一张安葬在永乐阿者的奶奶坟墓前的家族照片。照片正中，是奶奶李氏夫人的墓茔和墓碑，簇拥在四周围的都是她的晚辈。左侧是我的堂姐高筱龙及其女儿 ，堂姐高言诵，堂兄高言庸，右侧则是堂姐高晔，幺婶和她的女儿冰冰，戴上眼镜蹲在前面的是我。这张照片应是1987年5月安葬五孃时拍摄的。

但对这次阿者之行实在没有记忆，只能凭借照片说明我曾经参与过这次家族活动。

我的父亲去世较早，作为父亲的长子，我一直参与，关注家族中的许多事情。几位长辈的晚年生活，我们作为晚辈一直记挂在心上。

五孃高迪个性刚直, 上世纪二十年代，她曾远赴南洋华侨学校从事教育工作。因为宣传热爱中国思想，受到殖民主义者的排斥和驱逐，1936年回国。1957年她在贵阳五中教师岗位上退休。1987年5月10日上午6时10 在贵阳病逝，终年85岁。

子侄都很关心她，在她留下的诗稿中，多篇都记述了这样的事情。《元日卧病调家人》中写道：“枉顾高情不可忘，今年欢聚病榻旁。别开生面来招待，一点炖鸡半碗汤。”1983年的春节，她在《春节前九日偶成》中感怀二三两表弟媳，犹子筱龙小明言赪代洗缝被单等事，咏道：“人事萧条休自伤，赏心兰玉满庭芳。新年单被洗缝事，犹子远亲帮大忙。（摘自《启吾诗抄》）

在我的记忆里，因民权路拆迁，她搬到圆通街十三爷爷处，后来，我们用担架将她抬离十三爷爷家，安排住进了市二医，在医院通道旁最后的几个晚上，我们守护着她。也目睹了在医院停尸房的最后安排……

五孃生前，曾留下诗章，并自题碑文。《自题》诗曰：“寄迹尘寰八五年，叹看沧海变桑田。返璞今日归真去，埋骨依旧傍母眠。”遵照她的遗愿，众多在筑侄辈，送她到永乐阿者奶奶墓园下葬。

我的奶奶李太夫人，父亲在《上冢示妇》组诗的《阿者》一诗小序中这样写道：“先母李太夫人，为大儒垫江西沤先生之孙，贵州通判仲言公之女。”五孃遗愿“傍母眠”足见母女情深。

照片中有高高的柏树的身影。当年奶奶的墓园建成后，因墓地“僻而局”，植树不易成活，父亲几兄弟曾数次到阿者植树，父亲的诗中写道：“乞此双苍璧，怦怦宰树情”，“放眼轩盈且慰怀，惊心墓柏已成栽。”……

这张照片中，几代人的情怀已深深蕴含其中。

对这次的家族活动，我真是毫无印象，当年的祭扫，在我的头脑中荡然无存。

上世纪90年代，我曾带着女儿到永乐采摘杨梅，当地人知我是高家的，特地安排向导带领我们到阿者扫墓。那时栗木山通往阿者的道路还是一道道的石阶，恍惚间，是从这座山攀爬到另一座山，十多里的路在匆忙的攀行中，只是等闲而过。带着女儿，我们向奶奶，向五孃，向老辈的先人跪拜。

于是，我一直都把这次阿者之行当成第一次。

2017年，我曾又一次寻访阿者，祭拜先祖。

我询问昌笃叔，昌笃叔告诉我，相片是九爷爷拍摄的。当年龙三毛叔在贵钢耐火车间开车，是他开车送我们去的。

我感叹道：记忆是靠不住的，只能以照片说话。

但亲情，孝心，永远存留在我们每一个高氏子孙心中。

无论是记忆中的，还是会说话的照片中的。

                     2022年3月13日上午（14）