http://img.hexun.com/2008-02-03/103504504.jpg

                                          （图片均摘自网络）

 

    “云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”

 

    场景一  广州火车站。因特大雨雪京广线瘫痪，136趟列车延误，18万人滞留车上，1月28日滞留旅客约达60万！几十万张焦急万分的脸孔，几十万双急切盼望回家的眼睛。

 

    场景二  贵州江口县印江县交界处苗王坡

    时间：2008年1月17日——1月23日 

    人物：贵阳医学院2007级新生任文彬

    从1月13日晚上开始，贵阳气温骤然降到摄氏零下几度，飘雪的雨雾粘到哪里都会结冰。受雪凝天气影响，贵州电网220千伏以下低压配电线路较大范围遭受不同程度损坏，全省41个市县受到停电影响。与此同时，贵州省共有6045个移动基站由于停电导致377万手机用户通信中断。贵州东、南部的高速公路封堵已逼近高峰。东部，从玉屏到凯里滞留了300多辆车，南边，往广西方向的贵新高速连绵20多公里，阻塞了2800多辆车，1万多人在荒郊野外的公路上瑟瑟发抖。

    任文彬的家在印江县城附近的板溪镇上洞村。从贵阳到印江，原本只需要买张车票，往客车一钻，就到家了。可是所有的长途汽车15日就停运了，回家的路，突然就断了。任文彬和同学们只得辗转火车、汽车到了离印江近一些的铜仁。然而，一个更坏的消息在等待他们：去往印江半路上的苗王坡已经封路了，最高海拔1200多米处，已经积了10多厘米的雪。山脚下，邻县的德旺镇上已经滞留了上千人。   

    任文彬决定：走回去！1月22日一大早，天下冻雨。任文彬拎了旅行包和背包，还有一个塑料袋，里面装着三嫂煮的12个鸡蛋。下午两点，任文彬和其他6个男生开始爬苗王坡。4个小时后，任文彬和同伴跌跌绊绊爬到了山顶的公路。岔口上的风更猛烈了，夹着细碎的雨雪扑面打来，脸颊冻得发硬。树桠子上的积冰也不时“咔嚓”“咔嚓”地一块块往下掉。暗黑的天色中，大家一开始是手拉手连成一排，蹲着身子往下滑。但是，一个人摔了，所有人都猝不及防地往后翻。众人撒开手，三三两两地牵着，一步一步地慢慢往下挪。穿着一双球鞋的任文彬侧着身子，小心翼翼地走着，或许是饥渴的缘故，他感到身体发冷，双腿也越来越僵硬，接连摔了几跤。山坡上不时传出尖叫声。还有个穿红衣服的男人摔出了一二十米，滚到沟坎下面，折腾半个多小时才被同伴拉上来。

    天黑了，他们终于下山来到山脚下一个村庄。大家高兴地喊叫起来，原来缠溪镇（好像在叶辛小说里经常读到的一个地名）政府在这里设立了救援站。救援站不仅有火有饭，还有棉衣棉被和医生。后经统计，这一天，有3500多人从江口德旺镇翻越苗王坡抵达缠溪镇。这个数字在1月27日累计达到一万余人。再经过一番辗转周折， 1月23日早上，任文彬坐上了县城开往板溪镇的第一班车。半个小时后，任文彬终于走进了上洞村——他风雪兼程要回来的地方。

 

 

    场景三  江苏宜兴——上海

    时间：知青时代

    人物：储福金（作家）

    我插队在江南水乡宜兴，那是我的祖籍所在地。我的户口落在农村有八年多。每到年底，就早早地在乡下准备要带回家过年的东西。先与镇上肉店订好一条猪腿，再与捕鱼的订鱼虾。有时还带上一袋乡村深秋收上来的新鲜大米。乡村的新鲜猪肉，七角钱一斤；虾基本是活的，五角钱一斤；鳖是活的，也只有五角钱一斤；鱼是活的，也是五角钱一斤。别看东西这么便宜，因为当时的社会收入很低。我从小身体弱，下乡时依然单薄，在农村别人干一天拿十分工，我干一天只挣三到五分工，而十分工才收入三角多钱。一年下来，我挣的工分勉强能领回基本口粮就不错了。我总是将父母寄来的零用钱，省吃俭用，积攒下来，买了过年的物品再回城去家里过年。

    每一次回家过年，我都要挑上一担，搭船去大镇的汽车站。船是一种小火轮，烧着煤，吼着“突突突”的声响。挑着担上船去，跳板不宽，挑着重担踩上去，感觉是软晃晃的，只怕稳不住身子。临过年的船上，鸡、鸭、小猪等活畜也比人多。人声杂着活畜声，纷纷乱乱地在舱里闹着，人与活畜的各种气息也都在舱里纷纷乱乱地传着。我心里想着：我就要到上海去过年了，我就要回家过年了，但我的根却要扎在这里了。一种人生飘浮同时又被窄窄地固定着的感受一点点地渗在心里。

    节前的交通总是那么挤，船上还好，因为大都是短途的；长途汽车就挤了，往往临时去买不到票，只有等下一班车。那时的车不多，一等就是两三个小时。下了长途汽车又赶火车。为了节约钱，我搭的火车是那种运货的棚车，没有座位，没有玻璃窗，实实在在一个闷罐子。所有的人席地窝在里面。然而，只要抢到一块地方，能把东西放下来，能在东西的旁边坐下来，便感到是多么的高兴了。上海站是终点站，棚车自然算慢车，一路上大大小小的站停十几个。就不住地拣空处往里面挪，一步步把散乱了的物件移到了最里面贴壁，归拢了，才算安下心来。棚车没有卫生间，只是车厢右后角的下面有一个洞，供人大小便。洞上面拉着一根铁丝，吊一挂帘子。帘子只能挡着前面，女人去方便，只有拉一同伴站在侧面，那走光是难免的，要不走光，全靠后面的旅客自觉偏开脸去。

    也就是那一年除夕，我躺在家对门一位邻居朋友的床上。我城里家只有不到10平方米的一间租房，哥哥的小床上再添我就挤得不行了。我和邻居朋友聊了一会儿天，很晚很晚地便独自躺在床上，听着外面的爆竹声，听着孩子们的欢叫声，我睡不着。一瞬间，有一个念头浮在心中，那就是：年是别人过的，我一年年的青春岁月是无望的。念时，心中自是一份苍凉感。那时我最多也就二十岁出头吧。 
     

要回城过年时，常在这个乡镇小码头上船

 

    场景四  吉林边陲山坳小村——上海

    十六岁那年，我下乡到吉林边陲。经历了春耕、夏锄、秋收，冬季来了。庄稼地白茫茫一片真干净。“过年能回来一趟吗？”父亲信里的一句话，透出了父母的思女之情。不料，邻村的知青顶着刮脸的北风跑来告诉：提倡过革命化的春节，不让知青回家了！车站管得紧呢，我们户那几个人就没走成。然而，黄豆、木耳早已装进了鼓鼓囊囊的旅行袋，想家的念头与日俱增。我和小王带上干大蒜、窝窝头，包上头巾，穿上棉靰拉，套上老乡借给我们的黑棉袄，上路了。像电影里潜踪卧底的特工，紧张，兴奋，期冀成功。
    不敢直接买去上海的火车票，只能先买去兖州的票“曲线回上海”。低头默默坐在候车室的长椅上，这时，两个红袖标走了过来：“你们到哪里去？”“兖州。”“你呢，一起的吗？”他转脸问小王。小王刚答了两句，他们便提起地上的行李，毫无商量余地地说：“你们不能回去，这是上边的规定。”说着，把我们领进了车站旁的明月镇车站知青管理办公室。一个负责人模样的人跑来棱角分明地通知我们：明天一早必须乘汽车返回。    
    第二天，我们向汽车站方向走去，但半路又悄悄折了回来。待到天将擦黑时，我们绕到了车站侧面一片小林子里。暮色中，我们终于等来了火车。迅速穿过林子、跳过壕沟，我们就直奔车门。上车后刚喘了一口气，就瞥见车厢那头，昨天那几个红袖标正往下拽一名上海男知青呢！幸好，这时火车启动了。 
    济南到了。没出站台，我去补票，还有好几站才到兖州呢。在队里吭哧吭哧做满一年，才挣到一张车票。我把两张票递上去，希望她能少收这一段钱。“这票从哪来的？”售票员双眼闪着疑惑，语调比东北的大烟泡还冷。“买的。”“为什么不到兖州？……几个人？……把票放这，叫她一起过来。”我转身走出几步，过了拐角，飞一般跑到小王那里，一把抓住她拉到没人的地方：“票，票被他们没收了！”边说边回头，心里直扑腾。
    后来，我们径直登上了去南京的车，一上车，马上补了票。将到南京时，忽听见吴侬软语，那个亲切哟，仿佛是自家的阿哥阿姐，恨不能上前抱住肩膀。没好好吃饭睡觉，扛着两包行李爬上爬下，在满是汗臭味烟臭味脚臭味的车箱里一站就是几个小时，可是，都值啦！南京到上海，一路顺风。走出上海站，眼睛一亮，相隔半年多，上海人怎么个个都变得洁白粉嫩，好像抹了增白蜜。我们走在大街上，就像两粒黑米，掉进了雪白的大米堆里。 

  

          http://xinmin.news365.com.cn/xqtygb/200802/W020080203443058591579.JPG

 

    【画外音】看着这些闪回的镜头，我的眼睛湿润了。这些现实和历史的场景都是我们曾经经历过的。过年意味着什么？回家团聚！这是中华民族传统春节最核心的文化意义。“有钱没钱，回家过年”，中国人对家有着强烈的凝聚力和恋土意识。辛苦了一年，劳累了一年，总要回家放松一下，让亲情抚慰一下疲惫的心灵。

    为了能回家过年，中国人经常会不顾一切的。广州火车站的几十万旅客焦急执拗的举动，我的同辈人平俗而富有传奇色彩的旅途，无不强烈地表述了回家团圆的情愫。所以，不要轻言“今年过年不回家”。作为政府来讲，要千方百计创造让百万游子回家过年的条件，这也是老百姓的“三最”啊！温总理在广州火车站候车大厅里深情的承诺，无疑是符合广大老百姓心愿的。即使由于种种原因让游子们留在异乡过年，政府更要满怀热情做好方方面面的工作，让他们留得安心，留得舒心。对广大农民工来讲，有关企事业单位更不要发生扣减节日加班费等违法悖理的行为（而依我的经验这又是极易发生的），让已经不能回家团聚的农民工兄弟留得寒心，留得伤心。

    同时，我还选编了两段当年知青回家过年的故事，一是因为它触动了我的知青情结，使我陷入了当年艰难岁月的回忆之中；二是作为游子的过来人，对今天的异乡客们深怀理解同情之心。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。近日欣闻全国各大车站滞留旅客已全部疏运完毕，衷心祝愿广大旅客早日回家和亲人们团聚。

   

    【背景音乐响起，这是姜苏的《风雪回家路》】  

    雪花呀纷飞的雪花呀，
    请你别下啦别下啦！
    多少漂泊异乡的游子，
    正在苦苦赶着回家。
    寒风呀冰冷的寒风呀，
    请你别再刮别再刮！
    多少望眼欲穿的父母，
    还在痴痴盼着孩儿过年回家。
    风雪天涯，隔不断思乡的亲情，
    天寒地冻，挡不住回家的步伐！
    心中有一团热腾腾的火，
    那就是家乡亲人遥远的牵挂，
    那就是家乡亲人遥远的牵挂！
    雪花呀快快停吧，
    冰雪冰雪快快融化！
    保佑在归途赶路的人儿，
    都能平平安安回到温暖的家！