春节里，在博客上发表了我的一篇谈悠闲的文章。今天，再接着侃侃这个题目。

    三年前，江晓原教授欣然签名赠我一本他写的文集《年年岁岁一床书——红尘中的科学文化阅读》。科学家写的书不是一时能看得懂的，但我却记住了他在《自序》中的一段话：读书——读工具手册或职业培训课本之类除外——就要有闲。有人说：“科技是忙出来的，文化是闲出来的”，此语立意和表达甚好，惟“科技”应改为“技术”，因为科学和技术是有本质不同的，真正的科学，和文化一样，也只能是“闲”出来的。

    我很赞同他的说法。但何谓“闲”，我却一直找不到合适的解释。正巧，前两周看到《文汇读书周报》上陈思和教授介绍德国著名社会学家、敏斯特大学哲学人类学教授约瑟夫·皮珀著作《闲暇：文化的基础》的一篇文章，它给我找到了一些很有价值的答案。

    何谓“闲暇”？皮珀把闲暇的概念设定为“工作至上”的对立面。那么，什么是工作呢？皮珀说有三个特征：一是具有一种向外直接的主动力量；二是随时随地准备受苦受难；三是参与功利性质的社会组织并认真执行其理性程序。由此，皮珀论述闲暇的定义有三个“非”：非活动、非工作状态、非社会功能性。在皮珀看来，“闲暇”是一种精神状态，指向人性的完整培养，使人与自己社会身份取得和谐、完整、满意的一致性。闲暇的对立面不是懒惰，“懒惰”使人放弃随着自身的尊严而来的责任。闲暇的对立面也不是勤勉地工作，“勤勉地工作”是努力使自己与社会身份相吻合的追求。“闲暇”是更高层次上的工作，一种精神漫游，是心智更高的一种精神现象。

    以皮珀的观点来看今天的文化现象，是值得深思的。

    首先，文化是“非活动”的，它不具有一种直接向外的主动力量。而当今的文化领域，商业推介活动越来越庞大，评奖次数奖项越来越繁多，作品只是在通过一系列商业和关系交易来扩大其社会影响。

    其二，文化是“非工作状态”的，它不是一种与人性快乐原则相违背的劳动。本来文化特别是文学创作的主要形式是个人性的，但现在文化创造性的劳动已被边缘化了。如今现代社会的评估机制和商业机制使文化创造被机械化、工业化了。你去书店逛逛，题材、题目、装帧相似的书籍铺天盖地，听一些业内的人讲，有不少书写作简直是“流水线”操作，你拼我凑速成编书。有的作家竟一年能写四、五本书，如此“高产”令人惊讶！电视剧、电影等创作亦如此。

    其三，文化是“非社会功能性”的，它不是一种具有明确功利目的的行为。而当今文化领域完全被社会活动和商业利润所制约，社会功能要求成为文化创作的直接动力和评价体系。

    同样，依我之见，在博客文化领域也存在着令人忧虑的现象，甚至更甚。博客文化是传统文化表现形式和现代网络技术结合的产物，它是当今“快餐文化”的一大种类。目前文化领域中急功近利、浮躁庸俗等怪象在博客文化领域表现得更为突出。

    当今的时代，确是个“工作至上”的时代。依陈思和教授的话讲，是具有西绪福斯推着巨石上山意象的时代。西绪福斯这个古希腊神话中的人物，每天周而复始、没完没了而又不充满新鲜感的劳作，象征着人类的生命过程。然而，我们仍然充满着庄严迎接每一轮新的推石运动。不过，在现代社会，劳动与人性的快乐原则、自然发展原则，距离我们越来越远了。不仅在一般的社会观念里，劳动只是被当作赚钱手段和违反人性快乐的行为，而且连最具备闲暇特质的领域，诸如教育、哲学、人文科学和文学艺术等，也渐渐地被苦力般的“工作”观念所占领。

    对此，不少有责任心的专家深为忧虑。正如陈思和教授所言：在现代社会，我们每个人都以忙忙碌碌为荣，这标志着我们对社会的作用在增加。但是，我们却在不知不觉中离开闲暇状态越来越远，离开古代哲人所倡导的学习精神越来越远了。

    工作不易，闲暇难得。这是一种始终困扰着我们的两难处境。说来好笑，就在我写这篇关于闲暇的小文时，其间不时被各种事情打断，以至思路断断续续，看来“闲”确不易得。所以，“我们不能坐等“有闲时代”的到来——我们必须现在为“闲”而斗争，而努力，至少也要‘忙里偷闲’。”（江晓原语）最后匆匆地以林语堂先生的话作结束语吧：“我认为文化本来就是空闲的产物。所以文化的艺术就是悠闲的艺术。在中国人心目中，凡是用他的智慧来享受悠闲的人，也是受教化最深的人。”