我现在还是没有办法接受,杰里-斯隆已经不是犹他爵士的主教练了。菲尔-杰克逊可以离开湖人,拉里-布朗可以不管活塞,帕特-莱利可以和纽约彻底划清界限,可是斯隆怎么能和爵士分手?这段长达26年(3年助教,23年主教)的感情可以匹敌任何可以唤作“永远”的事物,但现在,永远终于被衡量出到底有多远。
很多中国观众从感情上不接受斯隆:在中国电视观众从1994年开始接受NBA电视直播至今的过程中,斯隆和他的爵士是不折不扣的反派人物。进入新世纪之前,雪山下的铁血军团和伟大的迈克尔乔丹鏖战两次总决赛,把篮球之神逼得用尽浑身解数才夺取职业生涯最为重要的两连冠;进入新世纪之后,爵士则两次阻挡姚明和他的火箭队进军季后赛第二轮的步伐,让休斯敦人和众多中国火箭迷们黯然神伤。我并非强调斯隆和爵士在中国如何没有人缘,只是从两件事你可以看出:斯隆一直给他的球队打着这样的烙印——只要胜利,不管对手的拥护者有多少。
这种态度通常被唤作不识时务,老斯隆的“不识时务”基本属于从一而终。两个听来的小段子,没有证实出处:其一、1998年总决赛被乔丹绝杀后,斯隆带家人休假路上,被两个孩子认出,其中一个年龄较大的说:“尽管你们球队给我热爱的芝加哥公牛带来了很多麻烦,但我还是想要你的签名。”斯隆原话:“抱歉,我不给对手的球迷签名”其二、当球员时斯隆的防守属于死缠烂打,彼时壮如天神命如贵胄的张伯伦实在受不了斯隆的盯防,在又一次犯规后恶狠狠冲斯隆嚷嚷:“你再这么防我小心我把你当个臭虫一样踩扁!”你再也看不到这样的状况:比张伯伦渺小太多的斯隆昂着头努着太阳穴、脖子上青筋直蹦地冲着张伯伦吼:“你可以试试,但我保证你敢打我的话绝对活着走不出这个球场!”无风不起浪,空穴不来风。斯隆的脾气,大概你能了解一二。
任何球队,都会因为其教练的秉性和气质而确定自己的状态。禅师的球队都具备超高天赋且狡黠,拉里布朗的球队都会有板有眼纪律严明(过客尼克斯除外),红衣主教的球队永远都是求胜无所不用其极的悍勇部队,查克戴利的球队总会是一群心思单纯天赋发挥到极致的大男孩儿......这其中,大抵只有帕特莱利的球队是个例外:进攻华丽的湖人、防守狠辣的尼克斯、攻守平衡的热火实在是谁都不挨谁,而斯隆的爵士,就是一支注重对抗、防守凶狠、执行力极强的团队,不是没有明星,只是明星没有特权。无论是布泽尔、德隆还是马龙、斯托克顿。只要斯隆在,爵士就不会变。
斯隆的战术布置要求,无论攻防,就是一个字:勤。防守中区域夹击、轮转换位、对对手重点人贴防,务求勤能补缺;进攻当中,精品控卫主导防反、抑或半场阵地进攻不断ucla切入、高位挡拆后千变万化的进攻选择,都要求球员的勤勉和努力。大家未必都能忍受他,斯托克顿说:“我也曾经在训练里受不了他的骂,扔掉球和他吵。”但大家没人不尊敬他,谁都明白他的不苟言笑和要求严格只是为了追求胜利,决不是针对任何一个队员。所以我认为大家没必要把他的离去硬和德隆的态度扭在一起,斯隆这样的教练,肯球员有争执太正常了,他周一续约周四辞职,我只能引用我的偶像约翰-列侬的话:“如果不能改变世界,那么就改变自己。”
时代永远变换,没有人能真正做到与时俱进,妥协和坚持往往就在一线之间。红衣主教适应不了时代的复杂,于是他转居幕后或干脆退休;已经辞世的伍登教练、大学联赛享有盛誉的老K根本不去考虑职业联赛的事情,生意和篮球,分明就是两件事。当初斯隆入主盐湖城,而且一呆那么久,不但是能力足以服众,更重要的是拉里米勒如长兄般的信任。斯隆丧妻,米勒一力撑他度过难关;斯隆再娶,米勒携妻第一时间祝贺。你别说米勒不干涉球队业务,用布鲁尔、换哈普林、敲定布泽尔都是他直接拍板,斯隆明白米勒懂行,所以件件依从。斯隆强势的要求,米勒也绝不犹豫,这种信任和依仗,在米勒离去后开始倾塌。新管理层一旦要实现自己的目的,绝不会和斯隆协商,觉得他是绊脚石障碍物的一天,可以激怒他,静等他说:“你们要不这样我就走人”,接下来,“好吧,同意,你走人。”功利而现实的时代,容不得老斯隆。而像米勒和斯隆这样互相支撑,有关权力、能力、情谊和态度的搭档,好友张佳玮想出“八贤王和杨六郎”,我琢磨的是“侯耀文和石富宽”。一个意思:其中那个位高权重的走了,余下那个再有能力,也没办法和时代较劲。
斯隆和爵士分得突然,如同晴天霹雳一般。如同这个时代的到来,突然得没有征兆,任何事情都能发生,任何存在都算合理,任何人都能一夜爆红,只是任何传统都有可能留不到明天天明。那23年的时光,是谁在敲打玻璃窗?那17次季后赛的经验,又是谁在撩拨心弦?1223场胜利,绝不会是过眼烟云;而这期间经历154位同行起伏来去,如今他也置身其中。那两行老泪,数不尽的年年岁岁,如果这是他最终的决定,那么剩下的所有祝福,只能希望他和家人永享天伦,每天不用再关注NBA.
抱歉各位,他辞职、雷阿伦三分封王那天,我在这里说我要沉淀一下感情再写这篇文字,其实事实是,我希望他能这段时间里收回决定,回来...但是等到了今天,也没有...对不起,我骗了你们。
加载中,请稍候......