崇文青少年科技馆，原为古刹隆安寺。四月的一天，送小女来此上课，发现院中有一棵参天古树居然开出层层叠叠的淡红色花朵，卓尔不群地耸立于灰色的屋宇之上。

    
    心下立刻想起顾炎武的诗句：“老树春深更著花”。

    
    待近前一看，原来是一棵受保护的二级古树——楸树。树瘿累累，虬枝曲张，树龄想来必在百年以上。

     
    好学如我，不免要回来查关于楸树的材料。才知道此树的经济价值甚大，是很好的木材。《史记·货殖列传》有云：“山居千章之材。安邑千树枣；燕﹑秦千树栗；蜀﹑汉﹑江陵千树橘；淮北﹑常山已南，河济之闲千树萩；陈﹑夏千亩漆；齐﹑鲁千亩桑麻；渭川千亩竹；及名国万家之城。”其中的萩就是指楸树，当时已经是十分重要的经济木材。

       
    从古诗中来看，楸树可能是常见的行道树。曹植《名都篇》中有“斗鸡东郊道，走马长楸间”的诗句。利用网络检索，发现用此说法的诗篇很多，姑举几例：如南北朝沈炯“弥忆长楸道，金鞭背落晖”,

    宋张咏“绿杨阴映长楸道，桃杏初花红影小”，明谢榛“马踏长楸道，旗翻细柳营”等等。当然，中国古代的诗歌常常把一些意象固化，指代某种情调意境，未必都是实指。

    
    在古诗中，楸树还常常与梧桐、松树并举，称为“梧楸”、“松楸”。自从宋玉在《九辩》中有“白露既下百草兮，奄离披此梧楸”的说法后，“梧楸”就和秋天的萧瑟气息联系在一起，如谢眺“风振蕉荙裂，霜下梧楸伤”，李白“露浴梧楸白，霜催橘柚黄”等等。而“松楸”则多与人事代谢的悲怆相联系，最著名的诗句当然是许浑的“松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫。”

    
    专门咏楸树诗也有不少。

    韩愈《游城南十六首》的组诗中有三首关于楸树的，其一云“几岁生成为大树，一朝缠绕困长藤。谁人与脱青罗帔，看吐高花万万层”，写的是楸树被长藤缠绕，而不能好好生长的事情。韩愈又有《庭楸》诗，可知原来他家庭院里种了五棵楸树，而且树上还缠了藤。

    韩愈是大名人，后来人们写楸树，常常引用这个典故，如梅尧臣《和王仲仪楸花十二韵》诗云：“春阳发草木，美好一同时。桃李杂山樱，红白开繁枝。楸英独步媚，淡紫相参差。大叶与劲干，簇萼密自宜。图出帝宫树，耸向白玉墀。高绝不近俗，直许天人窥。今植郡庭中，根远未可移。但欣东风来，不恨和煦迟。山禽勿蹙踏，蜂蝶休掇之。昔闻韩吏部，为尔作好诗。爱阴无纤穿，就阴东西随。公今亦牵此，端坐曾莫疑。”

 
    金末元初段克己写《楸花》诗，也化用韩愈的诗句，诗云“楸树馨香见未曾，墙西碧盖耸孤棱。会须雨洗尘埃尽，看吐高花一万层。”

   
    楸树开花的时节，正是一年春尽之时，所以我比较欣赏苏轼的《梦中绝句》：“楸树高花欲插天，暖风迟日共茫然。落英满地君方见，惆怅春光又一年。”专门背了下来。

 
    过去常见的楸树，今天至少在北京似乎不多见了。在检索材料的过程中，发现清末民初的夏孙桐为崇效寺的楸花写过一阙《惜余春慢》，词云：怖鸽庭荒，栖鸾枝老，古色郁葱如许。团团缀玉，点点攒星，淡入粉云青雾。为问花时钿车，红紫丛中，幽芳谁顾。正斜阳深掩，绿阴人静，晚帘香度。   还念读画呼僧，题襟招客，尘外每移尊俎。浮生白社，阅世苍官，惆怅庾郎重赋。争奈春如梦痕，堆径繁英，东风催暮。叹销沈、几辈词流，陈迹对花追数。”

    瓜连蔓引去查崇效寺的材料，发现除了牡丹，此寺的两棵楸树也是有来历的，相传为王渔洋和朱彝尊所种。当然崇效寺几十年前就改作白纸坊小学了，牡丹也移入中山公园了，但楸树仍在，学校还将花开时节定为“楸树节”呢。

   
    网上有资料说：北京有仅有33株楸树，故宫宁寿宫花园有一棵，并依古树建有古华轩供皇帝赏花。乾隆皇帝为古华轩题了“明月清风无尽藏，长楸古柏是佳朋”的对联。御花园的坤宁门前，也有两株楸树，在清朝被称为“神树”，每年都要从关外运来黄土培放在树根下，以示不忘故乡。有资料说大觉寺也有楸树。倒是以后都可以留意看看。

  
    写这些文字时正是动心忍性的时机，宋人有诗云“因见楸花忆去春”，希望明年再见楸树开花时，已然完成此一大转换。