本文被新浪亲子博客"教师节专栏"于9月17日收录

快到教师节了,谨以此文怀念我的一位老师

20年前，给我们教生理卫生课的李老师，是平反不久的“右派”，听说他很年轻时就被劳动改造，恢复自由时已经华发早生。

也许是特殊的经历，这位李老师举止拘谨，凡坐两手必放膝上；凡走必是目不斜视。他的课上得严谨，板书异常的清秀，凡是书上的图示都能准确地画下来，同学们对他的字和画都很喜欢，舍不得擦掉。李老师闲暇时间从不与人交往，陪伴他的是一把小提琴，琴音婉转流畅，在我们当时闭塞落后的地质大院中首屈一指。

生理卫生课里有一节是“生殖与发育”，这在当时那个年代，很多老师都将这一节作为课后阅读，让同学们自己去看。李老师从来没有结过婚，无儿无女，却要一如既往地讲给我们听。班主任老师是位生活严肃的女老师，专门去找李老师，提醒不要讲这一章，害怕我们这些“年幼无知”的学生“学坏”。李老师义面无表情地说：“这有什么不能讲的？这是科学！”班主任很难堪，又提出要不男女生分开讲，也被他拒绝了，于是，这堂特殊的“生理课”在大家好奇而复杂的心情中如约而至。

那堂课异常安静，当“月经”“遗精”这些我们认为讳莫如深的词从李老师嘴里出来的时候，同学们的头全低下了，感到自己的隐私被示众一般窘迫。李老师依然是原来的语气，不紧不慢地讲着，画着。头低得时间长了，不免脖子有些发硬，借活动脖子的机会偷偷左右看看，又是一阵面红耳赤。只是感觉坦然自然了许多，胆子大的同学已经可以较为自然地面对板书了。这时的每一句话都灌在了我们安静的耳朵里，通通乱跳的心里，感觉到原来他的条理如此清晰。

不久，李老师的宿舍来了一位领着一个男孩一个女孩的中年妇女，听说是他通过婚姻介绍所认识的“女朋友”，他特意给那个小女孩买了一辆当时非常时尚的24式女式自行车，蓝色的，很漂亮。假期，他和“女朋友”走了，说是要在城市买房子成家。假期过了，他独自回来了。听说，他的钱花完了，房子买了，但被赶了出来。我们经常看到他一个人骑着那辆蓝色的女士车在校园操场中乱转，从他宿舍传出的小提琴声也变得凄楚而孤独了。