南航的飞机又晚点了，听着操着广州口音的广播一遍又一遍单调地重复“亲爱的乘客很抱歉，我们的飞机出现了技术故障……”，也只能深叹一口气，翻出手机里积压已久的电子书出来看——“富贵莫还乡。”这本《20岁跟对人，30岁做对事》的作者苏岑斩钉截铁地说——即便你是“凤凰男”“凤凰女”，也小心在家乡被拉住了鸡翅膀，落得一副“白眼狼”模样。

    我不是“凤凰女”，我只是一介从正常九年制义务教育中突围出来的穷学生，每年跨海越洋归乡数十天，虽不带来一片云彩，但也心怀崇敬，少许有些惴惴不安。

    我在家乡小城成长的年份是我在狮城小岛逗留的时间的几何数倍，竟会对这再熟悉不过的乡土民情产生无以名状的距离感，这叫人情何以堪？

    家里没有人愿意看你舞文弄墨，听你耍口头三字经，未来是你自己的，没必要和别人摆上台面讨论，只有活好当下才是重中之重。我刚回到家，老母就从面色到身材把我批斗得一无是处——我管你考上了USP还是SPH，你现在黑瘦得如同非洲难民，就代表你仍不知道打理自己的生活！走到街上，随处都是熟识的面孔，很少有人眉开眼笑道：“留学生回来啦？”倒是不少直截了当地说：“回来啦？没过好蛮！”让老妈的头更低下三分。我多么纳闷，在外面，我有那么多让我骄傲的资本，天天晚上三省吾身“做人要低调”，怎么回了这座小城，就像是被拔了毛的凤凰，勉强才能抬得起头来？

    或者以身说法没有多大威力，据说前几年凤凰卫视名嘴黄一虎回了一次老家桐城（也恰恰是我的祖籍所在），此事在当地报纸上一笔带过，不起一丝波澜；武侠小说家金庸也是桐城人，好像从来就没听说过他回乡之事。难道，这真的应征了“富贵不还乡”的理论？

    我想起作家及知名教育学家刘墉深刻教训：“要怀一颗平常心过生活。”当年外婆是怀着“父母在不远游”的焦灼眼光看我支楞着翅膀飞高飞走，现如今我人长高且坚持减肥，皮肤晒黑俨然马来女子，我外婆仍然把我当以前那个闷憨听话的乖丫头，摇着扇子跟我叨起家长里短，临走时还非要我抓一根冰棍儿带走。

    我爸妈把“有朋自远方来”的热情控制得很理智，除了三天两头带我去大街小巷观赏城市变化同时提升购物理念，便很是随意地把家中小型杂活丢给我，上班按时打电话监督，好像我这个一年半载出现一趟的人是朵“田螺姑娘”，惊喜着不知如何使唤是好。

    我妈常常在周末爬不起床的时候大声对着天花板喊：“‘家’就是房子底下一窝猪！”小城的人从来不必紧皱眉头定下每天六点半的闹钟，在自然醒状态听着楼下妇女尖利的女高音慵懒地起床，吸拉着拖鞋在自家“豪宅”里面晃悠。冰箱里是满实实的五谷杂粮，青菜大蒜炒起来了就少买点，谁离了它也不能少过一天。已经长到窗台的香樟树叶披着一身灰尘在轻风中“西索”地抖动，总是觉得好像在新加坡听不到一样。各种鸟类很绅士地与人族保持着绅士般的距离，不至于如入无人之境地跳上餐桌捡东西吃。楼对面的“钉子户”老奶奶已经一人独居四层高的学生公寓楼一年载，绿漆铁门旁一副红得耀眼的春联，把大城市人们怨声载道的“蜗居”问题击得溃不成军——“让政府来找我！那第一把手就是我看着他吃奶长大的二秃子！”

    故乡，就是这样一方大事化小，小事化了的温热土壤，尽管每年有那么多像我一样跃跃欲试的雏鹰向外展开翅膀，尽管在国家政策下小城的经济发展水平正日趋一年地提高，这留在故乡的人们却独守我自岿然不动，他们的目光是淡然的，他们的心绪是平和的。暮色已落，昏黄的硫磺烟再次主宰了小城的一片天空，我听着不知从何处传来的乡音十足的拌嘴，笑道：富贵莫还乡，也只能是心态未达足够平和的都市人的心虚恐慌，当真，家乡真有那么多要托人情找关系的穷亲戚紧抓你衣襟？当真，那篇生你养你的地方会永远是穷乡僻壤？时代发展了，世界是平的，况且，就像对面老奶奶说的：“任你混得人模狗样，回头来还不是脚底下长大的鸡毛狗蛋？”眼界放低一些，心绪放水平一些，该是时候回去看看你的祖母爹娘了。