早午下楼的时候，楼梯口突然冲出一条脏兮兮的白狗，径直跑到楼前的平地上倒下，痛苦地打着滚。胆小的我立刻停止了脚步，那狗却极其灵敏，猛然一回头直勾勾地盯着我。我惊讶得快要吐出来，这是怎样的眼睛！右边一只似乎完全瞎掉了，又因为伤口感染附着着黄绿色的霉菌。我大气也不敢出一口，忙向二楼跑，狗并没有追上来。我探头看看，他又横卧在地上翻来覆去。邻居大妈下来买菜，看我抖抖索索地停步不前，忙问怎么回事。我把一楼平地上的狗指给她看，邻居啐了一口：“一条烂狗！夏天到了，宠物身上又臭烘烘，家里懒于料理的、厌烦了伺候它的的都把狗扔到街上，昨天下午这门前还有三条呢！”我皱着眉头说：“喜欢的时候那么宝贝，玩腻了说扔就扔，这只白狗也就是这旁边哪家抛弃的吧。人对动物可以随意处置，狗却是念旧情的……”大妈厌恶地看着白狗在地上打滚，又拍拍我说：“小姑娘，这狗怕是感染上了病的，你离它远一点，被咬到了可划不来。这菜我还是中午再买吧！”说罢掉头回家了。我被阻拦在二楼，无可奈何之际，一个中年妇女领着包走进一楼门洞，狗突然弹了起来，尾巴摇成了一朵花，紧紧地跟在女人后面。中年妇女回头看了一眼，拿包做样赶赶，转而急促地锁上了门。白狗失望地在喉咙里呜咽着，尾巴也耷拉下来，在女人的门口就地伏下。我趁此机会飞奔下楼，跑出好远，却听到树下打牌的老太太在絮叨：“瞧这丫头被那死狗吓的，那狗就在那栋门口舍不得走，也是，畜生哪知道那是出租房，它原来那主人还不知道搬到哪里去了呢！”另一个接过话头：“养什么宠物呢？几天不洗就弄成现在这样，本来眼睛还是好的，要不是老跟在一楼新住户身后，也不会被她丈夫踢成这样子……”我停下脚步，回头看看，女人对门开棋牌室家的小女孩正摇摇摆摆地走进楼道，我怕危险想要叫住她，她却一丝不惧地走到狗身边，用稚嫩的声音说：“烂狗！”那狗却摇摇尾巴，看着小女孩慢慢走进门，将大铁门“砰”地关上。

走在去学校的路上，脑海中不知为什么浮现出《祝福》中祥林嫂的形象，失去了阿毛的祥林嫂已变得人不像人，鬼不像鬼。而主人或许是这只狗的唯一依靠，被无情丢弃的遍体鳞伤的宠物犬，我们又有什么资格说它是一条烂狗呢？