凌晨一点，思绪辗转过记忆的荒野。好像从两年前就有了失眠的习惯，看了很多医生，吃了很多药，一直不见好转。好在我是个习惯于习惯的人，习惯了这一切，就懒得再去改变。我想我已经学会放弃，学会远离。

    这是年少的爱情给我留下的最好的习惯。 其实是不喜欢说爱这个字眼的，除了对父母。他们是对我倾注力气去爱的人，而且一生不会背弃，就像我对他们一样。虽然千里迢迢到异地求学，但我明白其实我还是那个恋家的小女孩。听到妈妈在电话那头唠叨，就有很安心的感觉。

    而爱情是什么。那么遥远，淡然到我已经记不清它的模样。

    很多事很多人在时间空间里只留下了气味。比如那些渗着血痕的爱情。总想伸手抓住什么。当挣扎后双手静止在深蓝的天空，才发现停留在手心的只有空白。始终在漂泊和停留之间徘徊，看太阳上山，太阳下山。爱过，然后不爱。漂泊，然后离开。颠沛流离却已然无泪。气味和余温是我唯一能够想起的东西，在天蓝蓝的日子里，就这样一个人走在路上，我已经习惯了孤单。

    一年又一年，我从一个懵懂青葱少女变成一个多愁善感长吁短叹的女子。每次用等待来安慰自己的时候都有点底气不足。等待是那么漫长，而青春又是如此苦短。但这些疑虑还是没有改变我的习惯。也许十年以后，我可能仍然心怀感伤，但是已然懂得担当的女子。很清醒的，看得到时光的边界。

    有一个伤口，积郁成疾。我也知道症结在哪里，只是身陷其中便惘然。忘不掉过去，清晰入微，仿佛昨天发生，对今天仍有致命影响。人总是这样的，对容易得到的东西都觉得不必要珍惜，对失去的东西却总是心怀感伤，总想，那才是最好的呵。我如此平凡，又怎会例外。爱过的，才是最爱的。丢失的，才是最好的。一个人的时候想另一个人，想另一个人的时候始终一个人。这好像有点BT，可事实就是这样。

    我就这么安静的，回望身后的那片沙漠。

    其实走到现在，已经发现自己对很多事情都看得很淡，可当爱的牵挂痛的挣扎都已变流沙，去到哪里寻找一段令人相信的神话呢。感觉自己懒懒的，不愿轻易启开心扉。相信内心很大的一部分已经被封印，就像北极的冰雪，不易化解。这世界，太杂太乱，也太精彩，我掌握不了，只是任其自然，不想太多。

    喜欢在地铁进站和出站的一瞬，站在站台上看车厢里那些飞逝的脸，那些陌生的脸。在停车的瞬间停留在面前，随即又向前方逝去。看不清他们的面容，看不到他们脸上的表情，感觉不到他们的气息，只有那一闪即逝的影。那是生命中经历的写照。那些在生命中不断错过的人，错过的事，错过的精彩。那个错过的，深爱的人。

    看过一篇文章，叫做《谢谢你爱过我的他》。看到这个题目的时候心有一点酸。虽然王菲唱不爱我的我不爱，可世事就是那么奇怪，你爱上的无法相守，爱上你的又只能对他说抱歉。满怀感激，又心存遗憾。拒绝的话有时候很难说出口，因为那个人你并不想失去，可就是给不了他想要的，矛盾的心态。你对原因淡漠的时候任何说法都可以成为理由。其实是你无法为理所当然的理由而停留。

    我就是这么一只刺猬。我已经习惯于把自己隐藏起来，温暖地，柔柔的，安静地与他们对视，没有人知道我的灵魂已经远离。

    彼岸是海。

    沙漠的那边，只是另一个沙漠；而岸的那边，只是另一岸。可是有时候，岸太远，只能隐约看见。于是我们面对的只能是一片海。我知道那个彼岸永远无法跨越。没有指间空荡荡的风。没有那个期待的微笑的容颜。

    但是现在的生活已经很好。沙漠也有它美丽的一面。只要有父母在，有朋友在，绿洲就不会是水源枯竭。   

    也许人生就是这么一场走在沙漠里的旅程，是那样寂寞而漫长的等待。爱情，就像一幢海市蜃楼，它不过是一种大气光学现象，不过是光和空气折射而成的美丽。亲手触碰到它的不真实，再伤痕累累的回头，继续跋涉千里的寻找幸福。

    黯黯风尘之中。只有我的固执。我不知道我还会不会爱上一个人，又或者，永远只会爱上爱情本身。

    只不过，深陷沙漠的人，其实也很快乐。因为在绿洲里，还有人在为我唱歌。

 

    ——大学旧作